想當(dāng)學(xué)者 從普通開(kāi)始讀起

　　“讀書(shū)人總是有個(gè)毛病，看到書(shū)名里有個(gè)‘普通’兩字，‘普通心理學(xué)’、‘普通社會(huì)學(xué)’…，就不屑一顧；這是錯(cuò)的�！蹦戏剿氛f(shuō)，記者跑了幾年，見(jiàn)識(shí)廣了，大學(xué)生要念一學(xué)期的書(shū)，他一個(gè)星期就看完。

　　看了幾年下來(lái)，“我四十歲‘過(guò)關(guān)’了，看書(shū)會(huì)覺(jué)得天下道理一通百通�！钡浆F(xiàn)在，他自認(rèn)，社會(huì)學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等領(lǐng)域的素養(yǎng)，“比起大學(xué)教授，也不會(huì)太差”。

　　學(xué)術(shù)圈的朋友說(shuō)他：“這個(gè)老王，well-informed(情報(bào)靈通)�！边@個(gè)形容讓南方朔頗為開(kāi)心，因?yàn)椤笆澜巛加⑦^(guò)招，比的是現(xiàn)在又有什么新的觀點(diǎn)”；這點(diǎn)，“老王”不輸人。

　　拒絕計(jì)算機(jī) 查數(shù)據(jù)去找書(shū)架

　　照著自己的藍(lán)圖，他專職寫(xiě)評(píng)論，像是把長(zhǎng)年閱讀積累的養(yǎng)分像吐絲一樣，逐漸用涉獵廣泛的文章織起“南方朔”這個(gè)品牌。

　　南方朔寫(xiě)字賣文，得來(lái)的錢又買更多的書(shū)，再化成更多的文字。神奇的是，他從不做筆記，因?yàn)椤白x通了，就全在腦袋里了”；查考數(shù)據(jù)，就直接站到書(shū)架前動(dòng)手，他寧愿在“沒(méi)有g(shù)oogle的環(huán)境里寫(xiě)作”。

　　“何必google？”南方朔說(shuō)，你飛快地鼠標(biāo)一點(diǎn)，一萬(wàn)八千筆數(shù)據(jù)跑出來(lái)，但有大半重復(fù)、另一大半沒(méi)用，光是篩選又花半天，“時(shí)間一點(diǎn)都不劃算”。

　　南方朔說(shuō)，他并不是“活化石”，拒絕計(jì)算機(jī)是深思熟慮的選擇。在“新新聞”時(shí)代，他用計(jì)算機(jī)寫(xiě)稿創(chuàng)下一天飛舞一萬(wàn)五千字的紀(jì)錄；只是他警覺(jué)，能用的字被計(jì)算機(jī)限制住了：困難的字系統(tǒng)缺漏，就換用簡(jiǎn)單的字，結(jié)果，“文章愈來(lái)愈淺、字愈用愈簡(jiǎn)單”，于是他決定返樸，以手工維持質(zhì)量。

　　引介知識(shí) 近年最快樂(lè)的事

　　現(xiàn)今，臺(tái)灣人最�？匆�(jiàn)“南方朔”三字之處，除了報(bào)章，就是新書(shū)的書(shū)腰及導(dǎo)讀，“南方朔”成了新書(shū)保證。引介知識(shí)，“這是近年最快樂(lè)的事。我寫(xiě)導(dǎo)讀很認(rèn)真，要說(shuō)清楚這本書(shū)是整棵知識(shí)大樹(shù)的哪個(gè)枝干上的新葉子，還是老葉子。在知識(shí)的系譜上鑒定、分析�！币�?yàn)椤罢椅遥�是看得起我，要�?duì)得起這份善意”。

　　回顧來(lái)時(shí)路，南方朔說(shuō)：“我喜愛(ài)的讀書(shū)、寫(xiě)作，就是我的工作。生涯和生計(jì)合一，算是超完美人生啦。如果我做的是另一個(gè)工作，一個(gè)人得切兩半，挪出時(shí)間來(lái)讀書(shū)，那太累了。我的人生非常統(tǒng)一，一點(diǎn)都不浪費(fèi)。”

　　自覺(jué)上進(jìn) 放棄留學(xué)不后悔

　　放棄留學(xué)，南方朔說(shuō)不曾后悔，如果真出去深造，接著的人生可以預(yù)測(cè)：拿到博士、留在美國(guó)當(dāng)教授或回臺(tái)灣教書(shū)。但是，“我很努力很上進(jìn)，現(xiàn)在這樣，也沒(méi)差多少”，甚至，他的文章可能在重要的政治決策中臨門一角，或?qū)Ξ?dāng)政者醍醐灌頂，這是他更在意的。

　　不管當(dāng)政的是誰(shuí)，南方朔說(shuō)，“我的終極價(jià)值絕不讓步”；回看這一生，“沒(méi)有父母撐腰，算起總帳，也對(duì)得起自己。”