“一片荒涼,有文化裝點(diǎn)成奇觀;兩座廢墟,經(jīng)藝術(shù)加工變瑰寶。”
——這是賀蘭山腳下赫赫有名的鎮(zhèn)北堡西部影城展廳大門兩旁的一副對(duì)聯(lián)。
時(shí)下,所有的地方都在努力消除貧困,朝著富裕的方向發(fā)展,唯獨(dú)這個(gè)地方——碰也不能碰,它要的就是“荒涼”!
然而,走在鎮(zhèn)北堡西部影城,穿行在古老的集市之間,在酒肆或茶樓中小坐,或經(jīng)過大漠中的人家,推開柴門,在充滿西北風(fēng)情的鋪有大紅棉花布的土炕上盤腿而坐,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這里讓你驚奇的、觸發(fā)你感受的決不只是簡(jiǎn)單的自然的“荒涼”。
傳說當(dāng)年明朝參將韓玉將軍準(zhǔn)備在賀蘭山下一帶修建城堡時(shí),曾請(qǐng)風(fēng)水先生看過風(fēng)水。術(shù)士走遍賀蘭山麓說,這地方正處賀蘭山中段,有“臥龍懷珠之勢(shì)”,更有一條“龍脈”延伸下來,預(yù)言此處將來“必出帝王將相”?墒,幾百年過去,在封建時(shí)代鎮(zhèn)北堡兩座城堡里從來沒有出現(xiàn)過一個(gè)堪稱為人物的人,連一個(gè)軍官、秀才也沒有,后來便被牧民占領(lǐng)了。牧民們風(fēng)餐露宿,長(zhǎng)年貧困,每家的小土房破落不堪。
直到1992年12月,張賢亮在這里建起了鎮(zhèn)北堡西部影城。也正是從這個(gè)時(shí)候開始,100多部電影、電視劇相繼在這里煥發(fā)異彩,鎮(zhèn)北堡西部影城由此被譽(yù)為“中國(guó)一絕”。
100年前還是人跡罕至的荒野邊塞的鎮(zhèn)北堡,在中國(guó)西北地區(qū)并不是什么稀罕的古建筑,而且已經(jīng)殘破不堪,它憑什么在許許多多土城堡中一枝獨(dú)秀呢?答案是:皆因了一個(gè)名叫張賢亮的中國(guó)文人。
1961年冬天,張賢亮戴著“右派分子”帽子從位于賀蘭縣的西湖農(nóng)場(chǎng)釋放,轉(zhuǎn)入現(xiàn)在屬于銀川市的南梁農(nóng)場(chǎng)就業(yè)當(dāng)農(nóng)業(yè)工人,他在一個(gè)休息日來鎮(zhèn)北堡趕集。那時(shí),這一帶幾十里方圓內(nèi)杳無人煙,鎮(zhèn)北堡的所謂“集”也只不過是為方便附近放牧的牧民購(gòu)買日常生活用品而自然形成的小小市場(chǎng)。山下的農(nóng)民帶來蔬菜煙葉,山上的牧民帶來羊只和羊毛互相交換,幾乎可以不用貨幣,還是原始的以物易物的商業(yè)形式。那一天,張賢亮穿過鎮(zhèn)北堡北邊的樹林,進(jìn)入曠野,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就被這兩座古堡所震撼,感受到一股不屈不撓的、發(fā)自黃土地深處的頑強(qiáng)生命力。古堡雖然坍塌而氣勢(shì)猶存,城墻上斑駁的累累傷痕表現(xiàn)出它隱含的斗爭(zhēng)性格,仿佛是中華民族性格的象征,具有一種悲壯的精神內(nèi)涵。
鎮(zhèn)北堡給了張賢亮強(qiáng)烈的不可磨滅的印象。20世紀(jì)80年代初,他寫作小說《綠化樹》時(shí),就將鎮(zhèn)北堡寫了進(jìn)去。因?yàn)殒?zhèn)北堡在南梁農(nóng)場(chǎng)的南面,所以張賢亮將它命名為“鎮(zhèn)南堡”,同時(shí),因其具有特殊的視覺形象和審美價(jià)值,他還重點(diǎn)指出古堡最適合進(jìn)入電影畫面。張賢亮是這樣描寫的:“所謂集鎮(zhèn),不過是過去的牧主在草場(chǎng)上修建的一個(gè)土寨子,坐落在山腳下的一片卵石和沙礫中間,周圍稀稀落落地生長(zhǎng)著些芨芨草……今天逢集,人比平時(shí)多一些,倒也熙熙攘攘的,使我想起好萊塢所拍的中東影片,如《碧血黃沙》中阿拉伯小集市的場(chǎng)景!
1980年,張賢亮調(diào)到寧夏文聯(lián)工作,正值廣西電影制片廠導(dǎo)演張軍釗為了拍攝《一個(gè)和八個(gè)》來寧夏選景。張賢亮得知這個(gè)消息,就讓寧夏文聯(lián)的一位干部帶張軍釗到鎮(zhèn)北堡去參觀。果然,張軍釗一眼就看上了,電影《一個(gè)和八個(gè)》的很多鏡頭都取自鎮(zhèn)北堡,但遺憾的是,后來該片在審查時(shí)暫被擱置,沒能及時(shí)與觀眾見面。鎮(zhèn)北堡正式和觀眾見面是在享有盛譽(yù)的影片《牧馬人》中。1981年,著名導(dǎo)演謝晉要將張賢亮的小說《靈與肉》改編成電影《牧馬人》,張賢亮親自領(lǐng)著攝制組人員來鎮(zhèn)北堡采風(fēng),主要演員叢珊、朱時(shí)茂等人在張賢亮原來勞動(dòng)的南梁農(nóng)場(chǎng)體驗(yàn)生活,片中好幾場(chǎng)戲則選在了鎮(zhèn)北堡內(nèi)拍攝。謝晉非常欣賞鎮(zhèn)北堡特殊的韻味,12年后,他又將張賢亮的小說《邢老漢和狗的故事》搬上銀幕,再一次來到鎮(zhèn)北堡。
從此,來鎮(zhèn)北堡的電影電視劇組絡(luò)繹不絕。最值得一提的是張藝謀。1980年拍攝《一個(gè)和八個(gè)》時(shí),張藝謀是攝影師,還是一個(gè)剛剛從電影學(xué)院畢業(yè)的默默無聞的電影從業(yè)人員。由于鎮(zhèn)北堡當(dāng)初給張藝謀留下了深刻的印象,后來他就將自己導(dǎo)演的第一部電影《紅高粱》的主要場(chǎng)景放在了這里。據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的群眾演員說,與鎮(zhèn)北堡告別時(shí),張藝謀把他在這里拍攝《紅高粱》穿破的一雙鞋埋在鎮(zhèn)北堡的土里,發(fā)誓說,如果這部影片不獲成功,他將永遠(yuǎn)不走電影這條路。1993年,當(dāng)57歲的張賢亮正式成立鎮(zhèn)北堡西部影城之際,照當(dāng)時(shí)在場(chǎng)人的指點(diǎn),果真挖出了張藝謀的那雙鞋,今天,那雙鞋就陳列在展廳的展柜里,以證明藝術(shù)家走過的艱辛道路。
影視城一般耗資巨大,動(dòng)則數(shù)千萬上億元人民幣,而因其場(chǎng)景都是固定建筑物,攝制組不能輕易改動(dòng),所以不少影視城的實(shí)際利用率并不高。張賢亮一直在思考一個(gè)問題:1961年見到鎮(zhèn)北堡時(shí)它是以什么東西吸引了自己呢?后來又是什么招來了這么多影視攝制組呢?不就是鎮(zhèn)北堡那種中國(guó)西部的自然與人文混為一體的特殊景觀嗎!這種景觀是鎮(zhèn)北堡最重要的資源,萬萬不能因建影視城而毀掉。所以他決定將專家設(shè)計(jì)的模型棄之不用,自己堅(jiān)持的原則是:保持并利用古堡原有的奇特、雄渾、蒼涼、悲壯、殘舊、衰而不敗的景象,突出它的荒涼感、黃土味及原始性、民間性的美學(xué)內(nèi)涵,盡可能地保留它特殊的審美價(jià)值,讓電影藝術(shù)家們?cè)谶@一片西部風(fēng)光中發(fā)揮他們自己的想象力和創(chuàng)造力。
從大門開始,張賢亮就主張讓游客一來就感受到荒涼的意韻,所以“中國(guó)電影從這里走向世界”這座榮譽(yù)的標(biāo)記,也鑲嵌在一塊殘破的黃土墻上!芭f堡”周圍也并不是用磚,而是用西北特有的酸棗刺圍成護(hù)欄;大門呢,是用未經(jīng)刨制的木板釘起來的;大門兩邊的門柱,是仿西夏王陵墓的兩座土堆……這一切,都出于一種精心設(shè)計(jì)。張賢亮特意在大門外的南面豎立起一塊標(biāo)語:“中國(guó)人在任何條件下都能創(chuàng)造出轟動(dòng)世界的奇跡!”
2004年9月18日,鎮(zhèn)北堡西部影城成功接待了中國(guó)電影金雞百花獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式。2005年8月,又成功接待了中國(guó)作家協(xié)會(huì)第六屆第八次主席團(tuán)會(huì)議,中國(guó)作協(xié)全體主席團(tuán)成員對(duì)鎮(zhèn)北堡西部影城的景觀建設(shè)一致給予好評(píng)。作為一個(gè)作家,通過創(chuàng)辦經(jīng)營(yíng)鎮(zhèn)北堡西部影城,張賢亮積累了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的豐富經(jīng)驗(yàn),總結(jié)出“文化是第二生產(chǎn)力”的論斷,以鎮(zhèn)北堡西部影城的成功,證明了文化在科學(xué)技術(shù)之后也是產(chǎn)生高附加值的重要手段,為我國(guó)加強(qiáng)文化產(chǎn)業(yè)建設(shè)和西部大開發(fā)提供了另一類范例。
2007年“兩會(huì)”前夕,記者對(duì)這位年近57歲才開始創(chuàng)業(yè)的傳奇人物作了專訪——
不為名利而寫作
記者:您是從什么時(shí)候開始寫作的?是什么原因促使您寫作?當(dāng)時(shí)的情況如何?
[1] [2] [下一頁]