說畫展今昔
郁風(fēng)女士之名,也許年輕人不盡知曉,然抗戰(zhàn)初期,她的畫名已蜚聲香港。她老家浙江富陽,一碧山水孕育出一代文豪郁達(dá)夫,作為其侄女,郁風(fēng)之文筆也清奇飄逸,出版過《時(shí)間的切片》、《急轉(zhuǎn)的陀螺》、《美比歷史更真實(shí)》等等眾多散文集。畫名文名集于一身,在中國當(dāng)代文化界尚屬稀有。
如今年至耄耋,仍保留晶瑩童心、古道熱腸和旺盛的創(chuàng)作力。今秋,她與夫君黃苗子聯(lián)袂于上海推出書畫展,特為傳媒撰寫華章,傾訴她理想中的畫展境界,其思其求對(duì)廣大書畫愛好者應(yīng)不無啟迪。
文.郁風(fēng)
看畫展,是輕松愉快的文藝欣賞,對(duì)外行人來說,也是高尚的娛樂。
畫家辦畫展,則是將自己精心創(chuàng)作的收獲展現(xiàn)給觀眾,也是值得欣慰高興的事。
畫展對(duì)觀者和舉辦者雙方,本來都是如此簡(jiǎn)單的事。然而事實(shí)上卻要復(fù)雜得多;而且過去有過去的復(fù)雜,現(xiàn)在有現(xiàn)在的復(fù)雜;其內(nèi)容又截然不同。
所謂“過去”和“現(xiàn)在”,這中間界限可以改革開放來劃分,再加上“文革”十年,那時(shí)除了樣板戲,什么畫展音樂會(huì)都只能關(guān)張。當(dāng)然八十年代還有個(gè)過渡期,“現(xiàn)在”大致是指九十年代以來吧。
當(dāng)然,不論過去和現(xiàn)在,我們的畫展都有很多輝煌、成功和喜悅,也難免有遺憾和失落。
過去那年月,開個(gè)人畫展?連想都沒人敢想。一些頗有成就的畫家只能在全國美展或地區(qū)美展上展出一兩件作品。而一般中青年畫家則首先能有幸被批準(zhǔn)參加市和省美協(xié),進(jìn)而全國美協(xié),然后有機(jī)會(huì)應(yīng)徵美協(xié)或文化部舉辦的展覽。
而在辦畫展的一方也不那么簡(jiǎn)單。首先,該開什么不該開什么畫展,得首先有個(gè)計(jì)劃,不論是多小多大的范圍。計(jì)劃層層批準(zhǔn),然后征集評(píng)選,直到開幕的規(guī)格形式,媒體的宣傳范圍等等。事無巨細(xì),件件要衡量,甚至還得顧及地區(qū)平衡、畫種平衡、年齡資格平衡……所以辦展方也很辛苦、瑣細(xì)。當(dāng)然貫穿其中的是突出政治,其實(shí),突出政治并非不需要,就看如何理解。在藝術(shù)展覽的領(lǐng)域應(yīng)理解為全民的長遠(yuǎn)利益,社會(huì)道德健康發(fā)展的需要,但在過去具體實(shí)施者那里并非能處處盡如人意。
對(duì)于看畫展的觀眾,雖然沒那么復(fù)雜,也要受一些限制。如每個(gè)畫展開幕預(yù)展那天只有持請(qǐng)柬者才能入內(nèi)。也不是每個(gè)畫展都能買票入場(chǎng),有些只憑內(nèi)部發(fā)票。個(gè)別的如美協(xié)辦的外國抽象派畫展連美術(shù)學(xué)院學(xué)生都不能看。(曾幾何時(shí),現(xiàn)在的年輕人,什么稀奇古怪恐怖刺激的現(xiàn)代派畫都見過,告訴他們抽象派不讓看,會(huì)把他們笑死!)
說到現(xiàn)在呢?辦畫展也不簡(jiǎn)單。相當(dāng)一部份畫展首先的關(guān)鍵得有一大筆錢。最主要的是會(huì)場(chǎng)租金,不論私營國營、博物館美術(shù)館、大會(huì)堂、大飯店、學(xué)校大禮堂……然后是印畫冊(cè)、請(qǐng)柬、廣告、報(bào)紙宣傳費(fèi)、宴請(qǐng)費(fèi)……等等。找企業(yè)投資贊助,還得想各種辦法搞關(guān)系并且人得出名,如果不出名誰來贊助?于是得找名人題字寫文章吹捧,電視亮相,放在畫廊市場(chǎng)賣畫炒作,假高價(jià)真賤賣……等等。
當(dāng)然,代替畫展的形式還時(shí)興各種“活動(dòng)”,如參加“筆會(huì)”拿紅包,去外地巡回“走穴”受招待,贈(zèng)畫賣畫。還有人專門替畫家牽線安排“走穴”,拿不少傭金。也有年輕些的到旅游點(diǎn)去借個(gè)場(chǎng)地如飯店餐館,布置臨時(shí)畫展,增加文化氣氛雙方得益;也可在公園、廟會(huì)市場(chǎng)、潘家園擺攤兒……總之畫展的形式辦法多種多樣,畫家也多得無法統(tǒng)計(jì),而且多數(shù)是很了不起,如名片上什么大師,一級(jí)美術(shù)家,全國啥啥畫種的協(xié)會(huì)會(huì)長,什么國際或世界中國畫家協(xié)會(huì)會(huì)長……等等。
在觀眾方面,也不能不跟著復(fù)雜起來。如果你想在假日一點(diǎn)時(shí)間享受看展覽,首先就面臨古今中外多品種、多個(gè)你知道或不知道的著名畫家的選擇,還得掂量門票的費(fèi)用。如果你不止是喜歡看畫,還想擁有,而又不是可以上拍賣場(chǎng)叫價(jià)的“大款”,就得找內(nèi)行門路才不致于上當(dāng)受騙。
在這樣的大潮中,不免魚龍混雜。
誠實(shí)的潛心于藝術(shù)的畫家自然也不少,真正愛畫的觀眾會(huì)更多,但他們卻必須透過這大潮中徐徐縷縷纖纖拌拌網(wǎng)才能相遇。
有過“過去”和“現(xiàn)在”的遺憾,我想象著:總有一天,能讓藝術(shù)和藝術(shù)家自由地、簡(jiǎn)單地、直接面向觀眾,無條件地展示他們的作品。在那里靜悄悄地,沒有剪彩,沒有人為的轟動(dòng)。藝術(shù)家只是通過作品──不論用何種工具技巧風(fēng)格,只為了訴說他在這地球的一隅所見所感所愛所惜,所盼所想;而觀眾只是專注地看,接受著從畫面來的一切信息,心里跟隨那節(jié)奏跳動(dòng),想象隨著色彩飛騰,感情的喜悅油然而生,理解上升為思考,思考后的判斷無論是好是壞,都能豐富他的思想境界。
這種畫家與觀眾的理想關(guān)系,難道是不可能的嗎?
我想,只要是經(jīng)濟(jì)上了軌道的講文明福利的社會(huì),應(yīng)不難做到給予畫家一些便利條件。正如有免費(fèi)讀書、診病、養(yǎng)老等措施一樣,也有免費(fèi)或低費(fèi)供展覽的場(chǎng)所。只要有一塊或大或小的空間,有些設(shè)備,可以附在文化館、圖書館、俱樂部甚至?xí)辏灰部上虍嫾液陀^眾收少量費(fèi)用;畫家也可出售作品,場(chǎng)主抽成。這和出版售書、作家投稿的關(guān)系差不多,做到并不難吧?
我自己就準(zhǔn)備硬頭皮試一試:就在不久的十一月,新建的上海圖書館已約定我和苗子舉辦書畫展,什么條件都沒有,只須留下八幅作品供收藏,簡(jiǎn)單合理。
然而我還是有些膽怯:我們沒有大款贊助搞宣傳,沒有請(qǐng)名人題字寫稿,本人更非名人大師……在上述“現(xiàn)在”的大潮中,誰會(huì)來看我們的畫展呢?
二○○○年九月二日
《人民日?qǐng)?bào)海外版》2000.10.18(
|