金庸家事
文/船海
婚外情多多:美女如云劍如霜
金庸結(jié)過三次婚,第一任妻子叫杜治芬,因婚外情背離了他。第二任妻子叫朱玫,卻是金庸生了婚外情,背離了她。
金庸和朱玫是1956年5月1日結(jié)婚的,當時金庸還在《大公報》工作,用筆名林歡寫著影評。夫婦二人在現(xiàn)在的堅尼地道二號租房居住,生下了他們的大兒子查傳俠。
朱玫可謂是金庸的患難之妻,《明報》草創(chuàng),與丈夫一塊兒苦著。但當《明報》興旺,丈夫卻移情他愛,和她結(jié)束了婚姻關(guān)系。朱玫在孤獨和貧困中度過一生,于1998年11月8日病死于香港灣仔律敦治醫(yī)院,享年六十三歲。替她拿死亡證的,竟然是該醫(yī)院的員工,而不是她前夫,也不是她兒女,令人唏噓。朱玫為金庸生下兩男兩女。“我對不起朱玫……”金庸對記者說。
能與億萬富豪金庸白頭偕老的女子叫林樂怡(洋名叫阿May),即金庸的第三任也是現(xiàn)任妻子。她認識金庸時才十六歲,比金庸小二十多歲。他們倆是在扎角麗池一間酒店里擦出愛的火花的。林姑娘那時是那家酒店的侍應。那天,金庸剛與第二任妻子吵過一架,正失意至極,就到那家酒店悶坐。金庸引起了林姑娘的注意。林姑娘想請失意的男人吃碗面,而那失意的男人也因此注意上了林姑娘。一見鍾情,二人四目,相投不分。這就對不起朱玫了,再離婚,再結(jié)婚,并送小嬌妻到澳洲留學。至今,金庸仍伴著阿May到處旅游和講學。
傳聞金庸在長城影業(yè)時,還與長城當家花旦夏夢有過譴綣。夏夢被名導演李翰祥稱為是中國電影史上最漂亮的女明星,F(xiàn)在在有關(guān)她的網(wǎng)頁里,開頭就說她和金庸有事。想當年金庸還是小小編劇“林歡”,卻能和夏夢好上,足見“大俠”魅力。凡金庸寫的劇本,夏夢都擔綱主演,二人的合作令人艷□。投拍電影《投奔怒!,夏夢是老板,許鞍華執(zhí)導,而這電影名字卻是夏夢特請金庸改出來的。夏夢在1954年“嫁作商人婦”,并于1967年9月移民加拿大。當時,《明報》曾以罕見的頭版全版報道。金庸還特寫社評《夏夢的春夢》,稱夏夢為“善女人”,還寫詩詠她:“去也終須去,住也不曾住,他年山花插滿頭,莫問奴歸處!笨芍^才子風流。
金庸處處精彩,在感情方面當然不會木訥,叫觀眾失望。要不,他怎么能寫出楊過與小龍女那樣叫人神魂顛倒的故事呢?記者曾問他,一生浪漫究有多少。他答:“多啦,當然我希望不要太多,愛情能夠簡單一點當然好啦,但這是身不由己的。結(jié)了婚,同另一個人慢慢地發(fā)展下去,半年、一年、三年、四年……感情不是一兩天的事,割不掉啦!庇浾哂謫栕詈笠欢卫寺谑裁磿r候。七十五歲的金庸說,那時他已年紀不小了。記者“哇”了一聲!昂盟莆荆忝髦鞘遣缓玫,但抗拒不了引誘,又吸了!苯鹩闺y受似的說。
擊中命門的悲哀:長子自縊身亡
金庸的大兒子查傳俠十九歲時就自縊身亡。這是金庸心中永遠的痛。
金庸對他這個大兒子感情很深,帶他看過他母親朱玫。相反,母子倆關(guān)系不太好。這個兒子十一二歲就寫過一篇文章,說人生很苦,沒什么意思,先天有佛教思想。有人說應該阻止那孩子這樣想問題,但金庸卻覺得兒子是對的,人生本來就像他想的那樣,他甚至夸獎兒子深刻早慧,卻不想兒子會因這思想斷送性命。那時,查傳俠在美國紐約讀大學一年級,還未選科。他有一個女朋友在舊金山,他們在電話里吵了幾句,十九歲的大一男生就不想活了,一沖動就選擇了自縊。
接到兒子死訊時,金庸還在寫社論。雖極度震驚和傷心,他還是堅持著把社論寫完。每天都有十萬讀者等著讀他的文章,天大的變故都不能停筆。
后來,在《倚天屠龍記》修訂本的后記中,金庸寫道,他以前寫張三豐見到徒弟張翠山自刎時的悲痛,以及謝遜德聽到誼子張無忌死時的傷心,都寫得太膚淺了,真實的人生不是那樣子的!耙驗槲夷菚r還不明白!
那時,金庸拼命用《格林童話》里的一個故事安慰自己:
有一個媽媽,死了兒子,她非常傷心,從早哭到晚。她去問神父,為什么她的兒子會死,他能否讓兒子復活?神父說:“可以,你拿一只碗,一家一家去乞。如果有一家沒死過人,就讓他們給你一粒米,你乞夠十粒米,你的兒子就會復活!蹦莻女人很開心,就去乞。但一路乞,竟發(fā)覺沒有一家沒死過人,到最后,一粒米都沒乞到。她就覺悟:親人過世原來是任何一家都避免不了的啊。于是,她開始感到安慰。
金庸用了五六年時間,心情才有所平復。
1991年,金庸將《明報》賣給于品海,有人就說那是因為于品海長得像他死去的兒子。記者問及此事,金庸回答:“理性上我沒這樣想。但他跟我大兒子同年,都屬猴,相貌也的確有點像,潛意識上不知不覺有親近的感覺,可能有。”
金庸現(xiàn)存兩女一男,和死去的查傳俠同為朱玫所生,都已各自為人父母,都不從文。
(摘自《名人傳記》2000年第7期)
|