前男子百米世界紀(jì)錄保持者蒙哥馬利的上半輩子就在追求一些數(shù)字,2002年他在巴黎跑出了9''78,那時(shí)候人們不再叫他的名字,稱他為“世界上跑得最快的人”。但是當(dāng)那種為了打破極限的行為過(guò)了線,蒙哥馬利失去了榮譽(yù)、頭銜,甚至是自己的名字,現(xiàn)在的“蒙哥馬利”是他所在的美國(guó)阿拉巴馬州聯(lián)邦監(jiān)獄的名字,而他只有一個(gè)代號(hào)——56836083。
“我曾經(jīng)有世界上最棒的工作,而我現(xiàn)在只在這里掃落葉!鄙泶╅冱S色囚服的前世界冠軍說(shuō)。
曾經(jīng)出場(chǎng)費(fèi)高達(dá)6萬(wàn)美元,如今變成了一個(gè)月工資44美元的囚犯
見(jiàn)識(shí)了35場(chǎng)斗毆,監(jiān)獄就是一個(gè)江湖
在47個(gè)犯人同住的囚室,5點(diǎn)起床,按照美國(guó)軍隊(duì)的標(biāo)準(zhǔn)疊好被子,6點(diǎn)開(kāi)始干活。蒙哥馬利被指派的工作是掃地,每天的工資是75美分,直到干到2016年1月6日他刑滿釋放,都賺不到2002年他鼎盛時(shí)期不到10秒鐘就能進(jìn)賬的錢,那時(shí)他的出場(chǎng)費(fèi)是6萬(wàn)美元。
一年多來(lái),輾轉(zhuǎn)于美國(guó)各州的監(jiān)獄,蒙哥馬利見(jiàn)識(shí)了一個(gè)前所未見(jiàn)的黑暗江湖!霸谝粋(gè)監(jiān)獄里,我可能前后見(jiàn)過(guò)35場(chǎng)斗毆。一次我也被卷入,獄警讓我對(duì)墻跪了90分鐘,用電警棍電了我兩次,對(duì)我大喊‘我們就知道你是這里的老大!’”蒙哥馬利說(shuō)。那次他被關(guān)了21天禁閉,那次的教訓(xùn)是:再也別去電視間,“永遠(yuǎn)別碰會(huì)給你帶來(lái)麻煩的遙控器”。
蒙哥馬利監(jiān)獄里關(guān)的都是刑期不到10年的犯人,但是蒙哥馬利已經(jīng)沒(méi)法放輕松了,“你永遠(yuǎn)不知道別人會(huì)對(duì)你做什么!睘榱俗饑(yán),每一次打架他都使出全力,有時(shí)候暴力甚至讓他感覺(jué)到光榮,在紐約,同一個(gè)囚室的犯人是個(gè)虐童癖,“我不得不揍了他一頓”。
“我沒(méi)法形容監(jiān)獄生活有多糟。但這里的一切事關(guān)尊嚴(yán),這和在跑道上一樣。”
蒙哥馬利獄中寫自傳
“在這里,你可不是什么名人”
身在監(jiān)獄,除了修剪草坪和跑步外,蒙哥馬利開(kāi)始為自己寫起了傳記,現(xiàn)在他手里已經(jīng)有了6頁(yè)的成品。以下是一部分摘錄,其中描述了2008年他第一次在弗吉尼亞州樸次茅斯聯(lián)邦監(jiān)獄的經(jīng)歷,不久后他就被轉(zhuǎn)去了麥斯威爾空軍基地。
水泥長(zhǎng)凳全都被人占領(lǐng)了,你要么站著、要么坐或者躺在地板上。墻邊上就是一個(gè)金屬的馬桶加水槽組合體,一個(gè)瘦長(zhǎng)、30歲左右的黑人男子正抱著馬桶跪在地上,這個(gè)人無(wú)法控制地一直在嘔吐。
我看到另外一個(gè)人,問(wèn)他為什么那人好像都快把腦子給吐出來(lái)了,他告訴我那人正在受海洛因的苦。這是我第一次親眼看到我販賣的毒品有這樣的效果,它給吸毒者帶來(lái)死一樣的痛苦。
一名懲戒處的工作人員走進(jìn)了牢房,他把我叫出來(lái),并把我?guī)нM(jìn)了一間和剛剛那個(gè)差不多的單人牢房,那里有一張單人床以及同樣的馬桶水槽組合體。
我向那人要瓶水喝,他笑了起來(lái),說(shuō):‘你在這里可不是什么名人。’他指了指水槽,告訴我去按上面一個(gè)閃亮的按鈕。當(dāng)我按下去的時(shí)候,小噴嘴里冒出一股時(shí)斷時(shí)續(xù)、半冷不熱的水來(lái),我打濕了自己干渴的喉嚨,然后坐了下來(lái)。
顯然,我是因?yàn)樽约旱拿松矸莶疟粏为?dú)挪到了這里。
曾經(jīng)擁有9秒78的百米世界紀(jì)錄,如今夢(mèng)想37歲時(shí)能趕上倫敦奧運(yùn)會(huì)
在監(jiān)獄的百米跑道上,穿著網(wǎng)球鞋跑出10秒30
在監(jiān)獄的跑道上,穿網(wǎng)球鞋的蒙哥馬利跑出了百米10秒30,“給我一雙釘鞋和三個(gè)月的訓(xùn)練時(shí)間,我還能跑進(jìn)10秒!泵筛珩R利還希望能參加2012年奧運(yùn)會(huì),就算那時(shí)能出獄,也將年滿37歲了,“我毀掉了我自己!
蒙哥馬利的爸爸是從越戰(zhàn)歸來(lái)的老兵,把軍隊(duì)的紀(jì)律帶到了家庭,盡管如此,十幾歲時(shí)他還是接觸到了毒品,“我是那種喜歡尋求刺激的人。”當(dāng)金錢與榮譽(yù)把那種刺激變成了妒忌,蒙哥馬利失控了。
1994年,15歲的蒙哥馬利打破男子百米青年世界紀(jì)錄,成績(jī)卻沒(méi)被承認(rèn),因?yàn)橘惖谰苟塘?.7厘米;1996年他入選美國(guó)奧運(yùn)接力隊(duì),格林沒(méi)有入選,后者卻在一年后的世錦賽上奪金,蒙哥馬利只得了銅牌!案窳謱(duì)我的刺激很大,我也要他有的一切。賽會(huì)組織者和跑鞋贊助商對(duì)我說(shuō):‘如果你能打敗那些人——格林、博爾頓……我們也會(huì)付給你一樣的錢’!
1999年世錦賽之后,蒙哥馬利決定出賣靈魂。他轉(zhuǎn)投女飛人瓊斯的教練格拉漢姆。一個(gè)晚上,格拉漢姆給蒙哥馬利看本·約翰遜的錄像,說(shuō):“你太弱了,如果你用了類固醇,你根本無(wú)法想象你能做到什么。”
“那就是綠燈,我只想要耐克的大合同,我想要當(dāng)明星。為了變成最快,我愿意付出一切!
之后的4年發(fā)生的一切如同過(guò)山車:當(dāng)年蒙哥馬利經(jīng)“藥王”格拉漢姆介紹,用上了臭名昭著的巴爾科實(shí)驗(yàn)室的興奮劑,那時(shí)他才知道格林也是客戶之一。2002年蒙哥馬利在布魯塞爾大獎(jiǎng)賽上打敗格林,沖線后格林對(duì)他說(shuō):“你也去‘那兒’了,是吧?”
一個(gè)月后蒙哥馬利就打破了世界紀(jì)錄,但是第二年巴爾科實(shí)驗(yàn)室被查抄,次年蒙哥馬利被指控。付不起高額律師費(fèi),“我能想到的辦法只有販毒”……偽造170萬(wàn)美元的支票,同時(shí)“擁有、分銷海洛因”,蒙哥馬利被判重罪入獄。
曾經(jīng)和瓊斯在全世界面前曬恩愛(ài),如今在監(jiān)獄教堂與前女友成婚
世界上最快的一對(duì) 好得快散得更快
“如果有什么辦法可以超越規(guī)則達(dá)到目的,我會(huì)毫不猶豫地選擇它!痹讵z中,蒙哥馬利的理念并沒(méi)有變,他至今不承認(rèn)自己欺騙了全世界!澳鞘俏以诮诸^學(xué)到的生存法則,別說(shuō)我冷酷,馬里昂·瓊斯比我更冷酷,她才是真正的不擇手段。”
2002年蒙哥馬利在巴黎打破世界紀(jì)錄后,瓊斯在跑道上給他擁抱、獻(xiàn)上香吻,向全世界公開(kāi)戀情,兩人被稱為“世界上最快的一對(duì)”,之后還有媒體預(yù)測(cè)繼承了他們基因的孩子會(huì)成為怎樣的百米飛人……隨著興奮劑丑聞的曝光,過(guò)去的甜蜜被蒙哥馬利用一句“冷酷”帶過(guò)。
除了在賽道上瞬間的風(fēng)光,蒙哥馬利和瓊斯的愛(ài)情算不上浪漫,反倒是個(gè)新版“陳世美”的故事。當(dāng)瓊斯和前夫鉛球選手亨利發(fā)生婚變時(shí),蒙哥馬利乘虛而入,但他和女友嘉瑪麗已經(jīng)有了個(gè)3歲的孩子。蒙哥馬利竟讓女友帶走兒子,自己和瓊斯過(guò)起了二人世界。
當(dāng)然,這對(duì)“服藥夫婦”的日子也不甜蜜,蒙哥馬利說(shuō),興奮劑有12天的代謝期,有段時(shí)間他們只能晚上訓(xùn)練,白天躲起來(lái)睡大覺(jué),還在大門外裝了攝像頭,看到如果是興奮劑檢測(cè)人員來(lái)敲門,就閉門不出,逃避檢查。
那一切都結(jié)束了,坐牢半年的瓊斯早就離開(kāi)了蒙哥馬利,要去打WNBA了,嘉瑪麗卻回到了蒙哥馬利的身邊,今年10月5日,她在監(jiān)獄教堂和蒙哥馬利成婚。
蒙哥馬利說(shuō),他爸爸教育他,每個(gè)人都該有第二次機(jī)會(huì),“現(xiàn)在,婚姻是我唯一的希望!泵筛珩R利說(shuō)。
(記者 樓棟)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved