NBA的精髓一半在比賽場(chǎng)上，一半則在場(chǎng)外。至于場(chǎng)外的這部分，重頭戲自然是更衣室。每個(gè)賽季，更衣室里傳出來(lái)的故事數(shù)不勝數(shù)，這里有悲傷，有歡樂(lè)，有憤怒……

　　筆者在美國(guó)采訪易建聯(lián)，已經(jīng)是第二個(gè)賽季了，下面可以跟我一起來(lái)了解一下籃網(wǎng)的更衣室及里面的故事。

　　Part 1

　　更衣室也有“主客場(chǎng)”之別

　　提到NBA的更衣室，大家都聽(tīng)過(guò)湖人和騎士主場(chǎng)更衣室的奢華，也聽(tīng)過(guò)雄鹿更衣室的陳舊，可是，NBA最破舊的更衣室卻永遠(yuǎn)是客隊(duì)的更衣室�；蛟S，這正是NBA的主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)之一吧，籃網(wǎng)更是主客隊(duì)更衣室差別最大的球隊(duì)之一。

　　客隊(duì)是“經(jīng)濟(jì)艙”

　　本來(lái)以為上個(gè)賽季雄鹿的主場(chǎng)布拉德利中心已經(jīng)是NBA最為陳舊的主場(chǎng)了，可是聽(tīng)新澤西的記者一說(shuō)，才知道沒(méi)有最舊，只有更舊�；@網(wǎng)主場(chǎng)IZOD中心在更換贊助商之后，雖然外表被廣告牌裝飾得煥然一新，可是內(nèi)里的設(shè)施卻掩蓋不住歷史的滄桑——這座球館建成于1981年，比布拉德利中心還要老上7歲�？完�(duì)更衣室忠實(shí)地反映了IZOD中心的陳舊。

　　沿著籃網(wǎng)的更衣室一直往前走，快到球隊(duì)停車場(chǎng)時(shí)會(huì)有一道白色的小門。如果不是門口站著保安，如果不認(rèn)真看門口那個(gè)小銘牌，真的很難發(fā)現(xiàn)這就是客隊(duì)更衣室。

　　走進(jìn)客隊(duì)更衣室的第一感覺(jué)就是擁擠。在一個(gè)不規(guī)則幾何圖形的房間里，四周擺上一排小折疊凳子，凳子上面就是衣柜。錯(cuò)，準(zhǔn)確地說(shuō)是衣架�；@網(wǎng)也沒(méi)法把這些設(shè)施弄得更好，不然留給球員的空間就更少了。上次拉希德·華萊士來(lái)的時(shí)候就抱怨把他和夸梅·布朗安排在一起，更衣室本來(lái)就小，大個(gè)子坐在一起就更擠了。

　　客隊(duì)更衣室的色調(diào)是灰色的：灰色的墻面、深色的油漆地面。更痛苦的是，你走進(jìn)更衣室會(huì)聞到有一股怪味。我不知道客隊(duì)更衣室里面有沒(méi)有完備的設(shè)施，反正上次騎士來(lái)這比賽的時(shí)候，詹姆斯就在更衣室里做了力量訓(xùn)練。更搞笑的是，莫·威廉姆斯和瓦萊喬拉彈力繩找不到地方，直接把繩子繞過(guò)了衣架下面的那個(gè)鋼管就拉了起來(lái)。

　　主隊(duì)是“頭等艙”

　　如果說(shuō)客隊(duì)更衣室是經(jīng)濟(jì)艙的話，那籃網(wǎng)更衣室絕對(duì)是頭等艙了——寬敞的大門、方方正正的屋子，正中間的墻上掛著一個(gè)碩大的液晶電視，球員的座位圍著矩形的其他三條邊。球員們的位置那感覺(jué)就像一套連排的衣柜，頂上的小格保留，下面的門拆掉給球員們安上了皮座椅。坐上去很寬敞，至少阿聯(lián)、洛佩斯在那扭扭身子是絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題的。而且每個(gè)球員座位中間都有木板隔著，即便是鄰居也不會(huì)相互干擾。更衣室的兩邊，有完備的理療室和力量房。

　　雖然籃網(wǎng)主場(chǎng)的更衣室比起湖人、騎士還相差甚遠(yuǎn)，但是最起碼比客隊(duì)的更衣室要強(qiáng)上太多太多。或許籃網(wǎng)也是沒(méi)辦法，這么老的球館空出這么大的地方弄個(gè)主隊(duì)更衣室就不錯(cuò)了，就連球迷商店他們也是幾個(gè)小店分布在球館四周。不巧的是，IZOD中心的對(duì)面就是紐約巨人隊(duì)的球場(chǎng)，一個(gè)新的球場(chǎng)正在緊鑼密鼓地施工著，籃網(wǎng)卻只能期盼虛無(wú)縹緲的布魯克林。

　　Part 2

　　更衣室里誰(shuí)最大牌？

　　說(shuō)到賽前的訓(xùn)練，就不得不說(shuō)說(shuō)卡特和哈里斯這兩個(gè)目前隊(duì)中的絕對(duì)核心，不過(guò)因?yàn)樯矸莶煌�，這兩個(gè)核心賽前訓(xùn)練的表現(xiàn)也截然不同。

　　哈里斯刻苦

　　筆者發(fā)現(xiàn)哈里斯在籃網(wǎng)球員中一般是練習(xí)投籃最早的一個(gè)，因此，他的投籃練習(xí)一般也是最早結(jié)束的。而在結(jié)束投籃之后，哈里斯通常會(huì)回到更衣室，坐在自己的位置上聚精會(huì)神地看比賽錄像。哈里斯看起錄像來(lái)十分嚴(yán)肅�？蛨�(chǎng)打亞特蘭大老鷹的時(shí)候，不知誰(shuí)把頻道換成了橄欖球，他趕緊讓人換了回來(lái)，為了看錄像，他甚至忘了填自己手上球票的收票人；在主場(chǎng)的時(shí)候，哈里斯看起錄像來(lái)，和隊(duì)友聊天也是興趣欠奉。

　　卡特神秘

　　如果說(shuō)哈里斯給人的感覺(jué)是刻苦的話，那卡特給人的感覺(jué)就是神秘�？ㄌ叵矚g在更衣室里聽(tīng)音樂(lè)，主場(chǎng)的時(shí)候，更衣室里除了錄像，還有音樂(lè)；而在客場(chǎng)的時(shí)候，卡特也有時(shí)會(huì)把自己的IPOD和小音箱帶上，放自己喜歡聽(tīng)的音樂(lè)。和一些超級(jí)球星一樣，他在賽前很少出來(lái)單獨(dú)訓(xùn)練投籃什么的。賽前更衣室開(kāi)放的那45分鐘，也看不到他的人，估計(jì)不是在理療室就是在練力量。即便是開(kāi)場(chǎng)那幾分鐘的投籃熱身，卡特也是練得隨心所欲，還真不知道卡特賽前不努力練投籃，比賽的時(shí)候是怎么保持如此好的手感的。

　　就連賽后的采訪，兩大核心也是有區(qū)別的。哈里斯是在更衣室接受采訪，一群人在他的衣柜前圍著他；可卡特就不一樣了，他在更衣室是不會(huì)說(shuō)話的，大家要等他穿好衣服去新聞發(fā)布廳。沒(méi)辦法，誰(shuí)讓卡特是超級(jí)球星，而哈里斯目前只能算是新生代呢。

　　Part 3

　　更衣室里誰(shuí)的話最多？

　　很多時(shí)候球迷們讀到的文章里，更衣室里是喧鬧的，充滿著球員們的笑聲、喧嘩聲、交談聲……的確，更衣室是挺熱鬧，但是這里說(shuō)話最多的卻不是球員。

　　賽前訓(xùn)練各自為政

　　拿賽前來(lái)說(shuō)，賽前的90分鐘到45分鐘，這段時(shí)間是對(duì)媒體開(kāi)放的。可是在籃網(wǎng)的更衣室里，這段時(shí)間基本上沒(méi)人，球員們要比媒體來(lái)得更早，來(lái)準(zhǔn)備晚上的比賽。主場(chǎng)比賽，球員們不會(huì)一起來(lái)，所以這45分鐘的時(shí)間里，陸續(xù)會(huì)有個(gè)別球員來(lái)到。他們換好衣服之后，一部分人出去練投籃，而另一部分人則呆在更衣室里面做理療或者力量訓(xùn)練。

　　反正在賽前，你絕對(duì)見(jiàn)不到更衣室里人員扎堆的情況。賽場(chǎng)上練完投籃的人，還會(huì)跑到更衣室練點(diǎn)別的；在更衣室里按摩的人，弄完之后也會(huì)跑到賽場(chǎng)上再練會(huì)。而且，大家練習(xí)的時(shí)間也不一樣。有的人練得早，有的人出來(lái)得晚，在這樣的情況下，你要看到球員聊天說(shuō)話，實(shí)在不是一件容易的事情。一般也就一兩個(gè)球員碰到一起，換衣服的時(shí)候、吃東西的時(shí)候，才會(huì)相互聊上兩句。要想在賽前采訪球員，除了等待，還得看運(yùn)氣。

　　球員全都在一起的時(shí)候，那就是賽前45分鐘更衣室關(guān)閉的時(shí)候了。不過(guò)那時(shí)候的時(shí)間是屬于教練們的，他們要給隊(duì)員們?cè)敿?xì)地布置戰(zhàn)術(shù)。至于這里面有什么“內(nèi)幕”，那就不得而知了。

　　賽后記者話最多

　　更衣室賽后要比賽前熱鬧得多，因?yàn)榇笈�記者的涌入�?huì)讓更衣室擁擠不堪�？墒牵�更衣室里說(shuō)話說(shuō)得最多的是記者，而不是球員。偶爾聽(tīng)到更衣室旁邊的浴室里傳來(lái)幾聲吼叫和笑聲，那是沒(méi)洗完澡的人在里面聊天，但是這種情況僅限于籃網(wǎng)贏球的時(shí)候，輸了球氣氛可就死寂得多。從浴室出來(lái)，球員們就要面對(duì)各路記者的提問(wèn)了�；蛟S只有幾個(gè)替補(bǔ)還有工夫相互聊一聊，至于主力可沒(méi)那工夫相互搭理。

　　很多人都說(shuō)阿聯(lián)在更衣室里和隊(duì)友交流不夠，有些安靜。排除性格因素不說(shuō)吧，更衣室留給阿聯(lián)和隊(duì)友交流的時(shí)間又有多少呢？

　　賽前個(gè)人單獨(dú)訓(xùn)練要練很久，回到更衣室還有記者等著他；更衣室關(guān)閉了，他還得聽(tīng)教練布置講解看錄像；即便在替補(bǔ)席上休息的時(shí)候，還要聚精會(huì)神地看比賽呢；賽后洗完澡，除了在更衣室接受國(guó)外媒體的訪問(wèn)，還要到新聞發(fā)布廳接受中國(guó)記者的采訪，等他再回更衣室，或許人都沒(méi)幾個(gè)了。比賽前后的這幾個(gè)小時(shí)，和隊(duì)友神侃的時(shí)間確實(shí)不多。

　　NBA不像CBA，NBA球員生活、吃住都是獨(dú)立的。安德森為什么和洛佩斯那么老友，除了比賽，他們生活中還經(jīng)�；煸谝黄稹�—一起吃飯，一起看電影。