對(duì)于全世界的阿迷而言，1比0的比分根本不重要，重要的是那個(gè)叫迭戈·馬拉多納的男人，終于像《自由引導(dǎo)人民》里那位在硝煙中一手擎旗、一手提槍的“自由女神”，開(kāi)始帶領(lǐng)一批情若朝露的阿根廷才俊正式上路。

　　沒(méi)有權(quán)利和意志的沉重，沒(méi)有匕首和決斗的激昂，坐在教練席上的馬拉多納有點(diǎn)拘謹(jǐn)，還有些分心：女兒詹妮娜賽前突然病倒，身為女婿兼國(guó)家隊(duì)先鋒官的阿奎羅甚至被老馬急調(diào)回家照料，這也使得一段“翁婿聯(lián)手精忠報(bào)國(guó)”的佳話再次推遲。

　　親情與事業(yè)，老馬選擇了前者，如此溫馨和含情，體現(xiàn)在“魔頭”身上很是讓我們吃驚。悄然間，馬拉多納，這個(gè)時(shí)代的偶像也在改變。

　　可即便作為“球王”最忠實(shí)的擁躉，也必須暗自承認(rèn)老馬的首演很普通。貝爾薩時(shí)代阿根廷隊(duì)瘋狂“練刀”，那些足足超越現(xiàn)今戰(zhàn)術(shù)50年的后現(xiàn)代“瘋魔打法”讓人血脈賁張。巴西萊時(shí)代則積極復(fù)古，里克爾梅的以慢打快敘述的是一種情結(jié)。而初創(chuàng)階段的 “馬家軍”呢？除了“紀(jì)律嚴(yán)明”，就只剩下“滿場(chǎng)拼搶”了。

　　阿根廷著名作家博爾赫斯在《小徑分叉的花園》里說(shuō)，“寫(xiě)作長(zhǎng)篇是一種怪癖，既辛苦又受窮，而且是把一個(gè)幾分鐘就能說(shuō)清楚的意思膨脹到500多頁(yè)�！�48歲的馬拉多納應(yīng)該也領(lǐng)悟到了這層意思——足球可以是匕首，可以是長(zhǎng)槍?zhuān)�但不能是�?shī)歌，于是，阿根廷隊(duì)和過(guò)去一刀兩斷，和纏綿的短傳一刀兩斷，和風(fēng)花雪月一刀兩斷。

　　請(qǐng)?jiān)试S我們冒昧地對(duì)傳奇暗自揣測(cè)，外加指手畫(huà)腳，尤其是對(duì)馬拉多納這個(gè)史詩(shī)般的足球豐碑。其實(shí)所有的球迷和球評(píng)家都知道，我們并不指望老馬能排兵布陣。中場(chǎng)休息時(shí)給每位球員一個(gè)帶著馬拉多納體溫的擁抱，這已比任何奇門(mén)怪陣或連換三人都有效。戰(zhàn)術(shù)？交給助理教練吧。

　　說(shuō)這么一個(gè)事實(shí)：本月初，馬拉多納到曼聯(lián)考察阿根廷隊(duì)前鋒特維斯，魯尼、C·羅和費(fèi)迪南德一干球星全像學(xué)童樣擠到“球王”面前合影，主帥弗格森甚至合影多張。在訓(xùn)練中所有曼聯(lián)球員人人都恨不得拿出十八般武藝，目的就是希望得到阿根廷人的一句贊賞。其中，當(dāng)天年滿30歲的費(fèi)迪南德最為興奮，“因?yàn)楹婉R拉多納一起合影和握手是我一生最難忘的生日禮物”。

　　《天龍八部》寫(xiě)蕭峰被囚大遼，中原豪杰出手來(lái)救，脫困后，蕭峰給一拼命救護(hù)的丐幫弟子一言嘉獎(jiǎng)，“那八袋弟子又是感激，又覺(jué)榮耀，淚水直落下來(lái)”。

　　偶像的作用，一至如斯。(2111802)

　　聶磊旻