給我一塊面包,還你一棵面包樹
小原辭職將近一年半。
此前,他在某大型網(wǎng)站當(dāng)編輯,年收入10萬有余,常加班,節(jié)假日是最忙的時(shí)候。小原辭職,對(duì)外宣稱是工作久了有點(diǎn)煩有點(diǎn)累,想放個(gè)大假好好休息,但真實(shí)的原因則不然。
小原文筆好,雖然本科、碩士學(xué)的都是化學(xué)專業(yè),但大學(xué)時(shí)代他就勤奮寫作。起初,他在網(wǎng)上自顧自地寫,后來“粉絲”漸眾,每天都有無數(shù)人在電腦那端期待“下一段”,再后來“原子彈”竟成了小原讀者的代名詞,小原信心大增。等到讀研時(shí),小原的網(wǎng)絡(luò)小說終于得到出版社的注意,當(dāng)別的同學(xué)業(yè)余時(shí)間花在電腦上看小說,小原已邊捧著自己的第一本書,聞著墨香,邊敲擊鍵盤創(chuàng)作下一部了。
走出象牙塔,走向各式招聘會(huì),同學(xué)們拿著畢業(yè)證搜尋本專業(yè)的各種職位,小原卻背著行囊來到了北京。他熱愛文字,想找份和文字相關(guān)的工作,幾經(jīng)周折,權(quán)衡利弊,他去了那家大型網(wǎng)站。
北京是個(gè)尋夢(mèng)和讓夢(mèng)實(shí)現(xiàn)的好地方。
小原的工作要接觸形形色色的名人。他發(fā)現(xiàn)名人私下里也很普通,而很多名人之所以成名都源于一個(gè)很小的契機(jī),但成名背后,契機(jī)之前他們卻有著異乎常人的對(duì)理想的堅(jiān)持。
“我的理想呢?我該不該堅(jiān)持呢?”加班到夜深,小原靠窗抽一根煙,想起了遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。
他想起他的第一本小說,封面上晚霞一樣的緋紅色。那時(shí),捧著新書,小原一度以為他的文學(xué)夢(mèng)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了,知足了。但現(xiàn)在,眼界寬了,思考問題的方式不一樣了,小原越來越覺得,他的夢(mèng)不僅是出一本書,他還熱愛文學(xué),他的潛力不止于此,他要做的只是堅(jiān)持到底。
日復(fù)一日的辛苦工作,精神和肉體雙向透支,成為小原寫作的最大障礙。
又一個(gè)夜班結(jié)束,已是凌晨,小原走在大街上,看零落燈光與閃爍星光遙相呼應(yīng),不知為什么,他頹然坐在馬路邊,稍頃,嚎啕大哭。
第二天,小原辭了職。部門主編讓他給個(gè)理由,“我不能眼看著熱情逐漸消逝卻無能為力。”小原的話沒人聽懂,他索性又編個(gè)大家都能明白的,“太累了,想放個(gè)假。”
這以后,小原閉門謝客,全心寫作。
過去收入高,消費(fèi)也高,小原并無太多積蓄,而京城不易居,離開京城,又會(huì)失去文化氛圍,離開那種時(shí)刻感受精神受滋養(yǎng)的環(huán)境。小原咬咬牙,從城中心搬到五環(huán)外,從租兩居換成租一居,從待在星巴克聽著音樂敲電腦,到終日在蝸居啃著方便面寫作,就是不肯回老家。
坐吃山空,錢很快就花完了。
在老家的父母起初不知道小原辭職的事,但好幾次,小原往家里打電話,都是上班時(shí)間,更何況讓父母寄點(diǎn)啥來,最關(guān)鍵是寄錢,小原留的地址一看就是民宅,而非之前的單位。
紙包不住火。
當(dāng)老師的媽媽,做公務(wù)員的爸爸對(duì)于小原擅自辭職,丟掉一份穩(wěn)定工作,去搞什么文學(xué),又吃驚又憤怒。他們來了一趟北京,勒令小原“馬上!”(爸爸語),“立刻!”(媽媽補(bǔ)充),“迅速!”(爸爸又強(qiáng)調(diào)),“出去找工作!”(爸爸媽媽異口同聲說),或者跟他們回老家,考個(gè)公務(wù)員,要不托人進(jìn)個(gè)事業(yè)單位,“總之不能再任由你胡鬧下去”。
這一刻,小原的肉身在父母面前低頭認(rèn)錯(cuò),他的靈魂和思緒還飄在進(jìn)行了一半的小說里,
男主人公的對(duì)白,女主人公的反應(yīng),下面的情節(jié)怎樣在情理之中,又在意料之外呢?他想著想著出了神。
小原的無聲被誤認(rèn)為是反抗,引起了媽媽的注意。她想起小原十幾歲時(shí)早戀遭到家人反對(duì),也是這樣的無聲,之后,小原離家出走半個(gè)月──那種心力交瘁的感覺,她沒齒難忘。爸媽對(duì)了一下眼神,決定智取。
爸媽請(qǐng)小原吃了頓好的,又留下一萬塊錢。他們帶走的是小原的保證──寫作期間父母承擔(dān)所有生活費(fèi)用,但寫完就要聽“大人”安排。
小原誠懇地對(duì)爸媽說:“你們放心我會(huì)成名的,你們給我一塊面包,我就能實(shí)現(xiàn)理想,還你們一棵面包樹!”
寫啊,寫啊,寫啊。
一萬塊錢,又一萬塊錢,又一萬塊錢。
小原重新坐回星巴克,邊聽音樂,邊敲電腦,靈感如水銀瀉地,叮叮咚咚在腦海,在指尖發(fā)出悅耳的聲音。
快過年了,小原回到老家。
他從火車站打車到家門口,車停,他一掏錢包,卻發(fā)現(xiàn)錢不夠,于是打電話給爸爸。
爸爸下來接他,并付賬給的哥,上樓時(shí),爸爸意味深長(zhǎng)地對(duì)小原說:“等你到我這個(gè)年紀(jì),還要在深夜跑下樓,給兒子送打車費(fèi),不知道你會(huì)怎么想!
爸爸掏鑰匙開門,小原跟在身后,看見爸爸微彎的背,有些心痛。
他本來有個(gè)好消息想告訴爸爸的,現(xiàn)在根本說不出口。他想說,“有業(yè)內(nèi)人士看了我的小說,建議我再花點(diǎn)時(shí)間改成劇本,一定能紅……”
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved