題目聽上去有點悖,最好的不是只能有一個嗎?
對題目的解釋過程實際上也是一個論述的過程。
曾經(jīng)有那么一個時期,中國人對“最好”的理解是:世界幾百年、中國幾千年才出一個。
人類有文字和文明的歷史一共有多少年,只出一個“最好”的?根本不可能、不可思議。
但除了這句話是那個萬馬齊喑年代的特殊產(chǎn)物外,與歐洲和世界相比,中國、亞洲產(chǎn)生“最好”的節(jié)奏和數(shù)量也的確是有些像單個蹦,隔好長時間才蹦出一個來,體育就是一個明顯的例子。
劉翔現(xiàn)在是中國田徑“最好”的,但是就一個,孤零零的,而且也是好多年才出一個的。劉翔現(xiàn)在在國內(nèi)和亞洲“最好”到了這樣一種程度:無論是全運會、東亞運動會、亞運會,只要出場,就是冠軍,百戰(zhàn)百勝。
但在歐洲和世界卻不是這樣,從來都不是。他們的最好的,至少是兩個,甚至更多。上世紀80年代的美國田徑名將劉易斯曾多次創(chuàng)造過男子百米跑和跳遠的世界紀錄,他也是有史以來惟一的兩個奪得過一屆奧運會四枚金牌的兩個人之一。但是在他的鼎盛時期,他在百米跑上至少有加拿大的約翰遜、英國的克里斯蒂、納米比亞的弗里德里克斯等3至4個“死敵”,每次贏他都贏得險過剃頭,輸也輸?shù)皿@心動魄。跳遠也一直有鮑威爾在與之如影相隨,從來勝負難料。有一次,劉易斯只贏了鮑威爾一厘米。最后,還是稍微年輕點的鮑威爾創(chuàng)造了8.95米的世界紀錄。1992年巴塞羅那奧運會,暫時狀態(tài)不好的劉易斯甚至在國內(nèi)選拔賽中失去了100米和200米跑的參賽資格。
巴西是世界足球明星的最大生產(chǎn)國,像名字里帶R(羅納爾多、小羅、羅比尼奧等)的球星隔幾個月就會“產(chǎn)生”一個,但1994年靠點球大戰(zhàn)擊敗意大利奪冠前,巴西隊已有20年與世界杯冠軍無緣。雖然如今巴西隊球星云集,有人甚至說現(xiàn)在的巴西組織五支國家隊都能打入世界前十名,但即便如此,巴西隊在南美區(qū)世界杯預(yù)選賽中還是落在了阿根廷隊后面。要想奪得2006年世界杯冠軍,巴西隊必須經(jīng)過千辛萬苦和極大的運氣。
巴西隊每次都奪得冠軍?不僅不可能,而且不是好事,反而是災(zāi)難。因為只有一個最好的,就會形成壟斷,就會不可避免的走向衰落。這是一個被歷史無數(shù)次證明了的規(guī)律,它適用于一切領(lǐng)域。
在劉翔之前中國“最好”的(男子)田徑明星是誰?朱建華、鄒振先……這中間隔了多少年?在那之前,中國臺灣也曾出過一個紀政和楊傳廣,兩人也都破過當時的世界紀錄。但從那之后,中國臺灣快50年都沒“蹦”出過“一個”世界級田徑明星了。
大連足球隊前不久剛剛奪得了中超次年的冠軍,這已經(jīng)是他們1994年中國職業(yè)聯(lián)賽以來的第8個冠軍了。為什么只有大連一直是“最好”的,這個“最好”是激烈競爭的結(jié)果,還是靠混日子的中超最后無論如何總要混出一個冠軍的?這個“最好”還值錢嗎?
缺少競爭、缺少多元化一直是中國文化中的最大弱點,它更早可追溯到漢朝一個姓董的提倡的“廢黜百家,獨尊儒術(shù)”的年代,甚至可能還更早。中國體育是這種文化的受害者,但是同時,體育也是形成和鼓勵競爭、形成多元化的最好手段。
“只有一個最好的”絕非好事,“最好”越多越好,應(yīng)該每天都發(fā)生才對。