在老舍先生離開(kāi)我們?nèi)拍曛H,思緒萬(wàn)千。在此,略書(shū)兩件小事以抒緬懷之情。
回首往事,童年留給我最突出、最深刻的一點(diǎn)就是個(gè)“玩”,小女孩最?lèi)?ài)玩的游戲當(dāng)然是“過(guò)家家”,老爸特別鼓勵(lì)我多玩耍,每次出國(guó)歸來(lái)送我的禮物總是洋娃娃,甚至在我已上高中后,收到的禮物仍是洋娃娃,大概在慈父的眼里我永遠(yuǎn)是個(gè)長(zhǎng)不大的小妞。
父親送我的娃娃足有十多個(gè),漂亮的、金發(fā)碧眼的俄羅斯娃娃,苗條的、金發(fā)長(zhǎng)辮子的波蘭娃娃,金發(fā)短辮、穿著民族服裝的捷克娃娃,尖帽大肚的俄國(guó)小丑娃娃以及整塊木頭旋成的日本娃娃……我還有精巧的整套小型炊具,小聽(tīng)診器、小針筒等扮醫(yī)生的全套設(shè)備……“過(guò)家家”所需的全套硬件設(shè)施如此齊備,哪個(gè)小女孩能抵抗住這么大的誘惑?
恨不能整天玩才過(guò)癮,無(wú)奈上午要去學(xué)校上課,趕到午休我的小同學(xué)們匆忙吞下午飯,連飯盒都顧不上刷,夾著飯盒便跑到我家來(lái)玩啦。她們直奔我的領(lǐng)地———西廂房,抱起娃娃,熱火朝天地玩起“過(guò)家家”。我和我的小伙伴當(dāng)“媽媽”買(mǎi)菜做飯,娃娃當(dāng)“兒女”,除了吃飯睡覺(jué)……還得生病,打針吃藥。總之把我們經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)大世界的日常生活壓縮成袖珍式的小社會(huì)生活。
遺憾的是午休時(shí)間太短,沒(méi)等大家玩盡興,又一股風(fēng)似的嘰里咕嚕地跑去上課了。下午放了學(xué),又換成另一幫同學(xué)來(lái)到被定為學(xué)習(xí)小組地點(diǎn)的我家學(xué)習(xí),F(xiàn)在的學(xué)生課業(yè)負(fù)擔(dān)太重,放學(xué)后大篇子二篇子做起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了,當(dāng)年的學(xué)生作業(yè)可沒(méi)有現(xiàn)在的這么繁重,一般只需個(gè)把小時(shí)就做完了。做完作業(yè)便又可以玩耍了,有的玩“過(guò)家家”,有的看小人書(shū),有的觀看我大爺種花。
父親在家時(shí)必湊過(guò)來(lái)和小友們和藹地拉家常,問(wèn)他們叫什么名字、家住何處、父母做什么工作等,因來(lái)家玩的小友挺多,父親一下記不住他們的名字,便根據(jù)人家的特征分別起了外號(hào):管姓蘇的小友叫“蘇大腳”,管全小組中唯一一個(gè)戴眼鏡的女生叫“小眼鏡”。記得我們小學(xué)畢業(yè)那天,校方給我們頒發(fā)了畢業(yè)證書(shū),放學(xué)后我的幾個(gè)小朋友來(lái)到家里玩,老爸一見(jiàn)到我們就幽默地問(wèn):“學(xué)校除了發(fā)畢業(yè)證書(shū)外,沒(méi)給你們發(fā)洋娃娃嗎?”逗得我們哈哈大笑。
我在父親身邊生活了十多年,我覺(jué)得最能體現(xiàn)父親教育理念的一件事是在我念小學(xué)的時(shí)候發(fā)生的。我那時(shí)候?qū)δ切┬枰痴b、記憶的功課特痛恨,不舍得花時(shí)間去背,有時(shí)間還玩呢。所以像歷史、珠算之類(lèi)的功課學(xué)得很差。小學(xué)四年級(jí)有一次考珠算才得了四十分,不及格。這是我自上學(xué)以來(lái)最壞的分?jǐn)?shù),我心里很難過(guò)。回到家哭了一鼻子。吃午飯,母親問(wèn)我怎么了,我不肯說(shuō)。因?yàn)槲抑滥赣H從來(lái)要求子女門(mén)門(mén)功課百分。這回才考四十分,準(zhǔn)挨罵不可,別自討沒(méi)趣。吃完飯,趁母親不在,父親再問(wèn)我時(shí),我才坦白考試得了壞成績(jī)。父親聽(tīng)后不但沒(méi)批評(píng)我,反而很幽默地說(shuō):“四十分不算少了,我小的時(shí)候算術(shù)學(xué)不會(huì),考試時(shí)壓根兒算不上來(lái),盡撿別人的廢卷子,簽上自己的名字,把卷子交上去,還得不上四十分呢!”一席話(huà)說(shuō)得我破涕為笑了。
幾十年來(lái)我對(duì)老爸的這番話(huà)一直堅(jiān)信不疑,直至最近幾年老舍研究者們發(fā)現(xiàn)了父親在北京師范學(xué)校的成績(jī)單都明明白白的顯示父親兒時(shí)數(shù)學(xué)成績(jī)實(shí)際上很優(yōu)秀,多年受蒙蔽的我才如夢(mèng)初醒。
這種老舍式的幽默在中國(guó)堪稱(chēng)獨(dú)一無(wú)二,如今別說(shuō)是考四十分了,即使得到七八十分,有的甚至得九十多分,也逃不過(guò)家長(zhǎng)的懲罰,輕者挨一頓臭罵,重者挨頓痛揍。這種中國(guó)式的初級(jí)教育簡(jiǎn)直太摧殘兒童了,像父親、魯迅、巴金、冰心這些文壇大家,他們都主張要充分發(fā)揮兒童的天性,主張兒童多玩耍,多游戲,主張兒童不要過(guò)早識(shí)字,主張兒童身體要強(qiáng)健……
在培養(yǎng)孩子方面,老舍先生并不“望子成龍”。早在1942年的一封家信中他曾寫(xiě)道:“我愿自己的兒女能以血汗掙飯吃,一個(gè)誠(chéng)實(shí)的車(chē)夫或工人一定強(qiáng)于一個(gè)貪官污吏!彼鲝垺昂⒆硬灰欢ǚ巧洗髮W(xué)不可,”只希望孩子身體健康長(zhǎng)大后當(dāng)個(gè)普通勞動(dòng)者;仡欉@些往事,父親殷殷慈愛(ài)之心躍然紙上,令人感嘆不已!(來(lái)源:人民日?qǐng)?bào);作者:舒立)