才到北京的時(shí)候，租住在亞運(yùn)村的一棟高樓里，馬路對(duì)面就是海潤(rùn)，旁邊就是后來(lái)拍賣(mài)了的劉曉慶的幾套公寓。站在天臺(tái)上觀察環(huán)境時(shí)，房東指著對(duì)面樓上的一套房子說(shuō)：那就是馮小剛家。
今年終于下決心定居北京，于是在郊區(qū)買(mǎi)了房子，還沒(méi)有搬進(jìn)去，旁邊的鄰居知道我是編劇，就忙不迭地告訴我：你們那區(qū)最頭上那家，花園里有游泳池的，以前陳道明就住那——不過(guò)現(xiàn)在搬走了。
所以，聽(tīng)到馮導(dǎo)因?yàn)閳?bào)紙說(shuō)了他住在哪里而大發(fā)雷霆，我一時(shí)覺(jué)得有些奇怪：咦，不是地球人都知道嗎？
名人之所以是名人，當(dāng)然是一站出來(lái)個(gè)個(gè)都認(rèn)識(shí)，所以像我這號(hào)的肯定不算。既然一站出來(lái)個(gè)個(gè)都認(rèn)識(shí)，那么從他買(mǎi)房子開(kāi)始，房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商就知道自己的小區(qū)里都有哪些名人了，然后，只要他住在這里，那么物業(yè)公司、左鄰右里、小區(qū)保安、清潔工……很多人都會(huì)知道：×××住在這里。在這種情況下，因?yàn)橛心硞�(gè)人在你家門(mén)口轉(zhuǎn)悠而大罵報(bào)紙，實(shí)在有點(diǎn)……至少是缺乏風(fēng)度吧。
好萊塢的比華利山，著名的明星聚居區(qū)，當(dāng)?shù)刭u(mài)得最好的紀(jì)念品，是一份地圖，上面清楚地標(biāo)明了住在這里的所有明星的家庭住址，只要你愿意，你可以按圖索驥找到所有明星的家門(mén)口去，好像沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)有哪位明星因此而憤怒，或者將這地圖的出版者痛罵一頓，就算有人拿著那份地圖翻墻闖到他家里來(lái)，他們也不過(guò)是將闖入者告上法庭，申請(qǐng)禁制令，絕對(duì)不會(huì)去中止這份地圖的售賣(mài)——因?yàn)樗麄冎�，作為公眾人物的代價(jià)之一，就是犧牲隱私。
我們的名人們明顯還不適應(yīng)這個(gè)。
中國(guó)的娛樂(lè)化才剛剛開(kāi)始，在此之前，我們只有“藝術(shù)家”，沒(méi)有明星，“藝術(shù)家”當(dāng)然是需要仰視的，但是明星就不一樣了，明星是娛樂(lè)產(chǎn)物，不管你愿不愿意，你都有義務(wù)娛樂(lè)大眾——這是游戲規(guī)則，也是社會(huì)法則，世界上沒(méi)有一樣?xùn)|西是只有好處沒(méi)有壞處的，知名度也是這樣。既然你享受了知名度帶來(lái)的好處，你也必然要為此付出代價(jià)：買(mǎi)房的時(shí)候因?yàn)槟闶敲硕冀o你打折了，報(bào)紙上說(shuō)說(shuō)你住哪里又怎么了？
馮導(dǎo)和某報(bào)的舌戰(zhàn)不過(guò)是個(gè)開(kāi)始，比起肖恩·潘拿槍射擊在他家上空盤(pán)旋的電視臺(tái)直升機(jī)，這點(diǎn)事實(shí)在是小兒科——熱鬧還在后頭呢。
來(lái)源：信息時(shí)報(bào) 記者：劉毅
