2004年6月10日，在阿富汗昆都士筑路工地的中國工人遭恐怖襲擊，傷亡慘重。通過電視畫面，我們看到在災(zāi)難的救助現(xiàn)場(chǎng)，活躍著一個(gè)勇敢而沉著的身影，那就是中國駐阿富汗大使孫玉璽。最近，孫玉璽大使的夫人馬驊女士講述了隨夫出使阿富汗的驚險(xiǎn)經(jīng)歷。
我叫馬驊，是中國駐阿富汗大使孫玉璽的夫人，于2002年11月隨夫赴阿富汗工作。
隨任生活，不安全感如影隨形
初到中國駐阿富汗大使館，印象最深刻的是高墻上一圈圈的鐵刺滾網(wǎng)和大使座車?yán)锍涞姆缽棻承�。玉璽說這是一些防護(hù)設(shè)備，但在我眼里都是一些危險(xiǎn)的信號(hào)標(biāo)志。記得朱總理就任時(shí)，在記者招待會(huì)上說，不怕面前有萬丈深淵或是地雷陣。我當(dāng)時(shí)想，坐在辦公室里怎會(huì)面對(duì)萬丈深淵和地雷陣？然而來到阿富汗，眼前竟然處處都是真真正正的萬丈深淵和地雷陣。
到館不久就趕上玉璽要去視察阿富汗通往巴基斯坦的公路。中國大使館復(fù)館后，絕大部分的中國援阿物資和商品都通過這條路進(jìn)入喀布爾，中國公司正在競(jìng)標(biāo)修復(fù)這條路。他說此行不僅要看看路況，更重要的是拜會(huì)沿路有關(guān)省份的軍政領(lǐng)導(dǎo)人，為中國公司人員的活動(dòng)和中國物資的暢通無阻做一些鋪墊工作。他的公事我一般不便參與，但我聽說這條路處在這個(gè)高危國家中的高危地區(qū)，恐怖分子在這條路上頻繁活動(dòng)。我不想留在家里為他擔(dān)憂，堅(jiān)持要和他同行。實(shí)際上每次他去高危地區(qū)，我都想和他一起去，雖然我不像他那么無所畏懼，我怕死，但我更承受不了為他擔(dān)驚受怕的那種感覺。
聽他說這條路有悠久的歷史，是一條舉世聞名的戰(zhàn)略公路。我們乘坐兩輛越野吉普車，于清晨6點(diǎn)離開喀布爾，車行半個(gè)多小時(shí)就進(jìn)入了蜿蜒南下的盤山道。吉普車顛簸在碎石或厚厚的浮土上，揚(yáng)起的沙塵遮天蔽日。我剛上路時(shí)心情還不錯(cuò)，離城后一直興致勃勃地觀看著車窗外的景色。進(jìn)入盤山道后，便開始后悔，埋怨他忘記提醒我?guī)Э谡�。盡管車窗緊閉，我仍感覺細(xì)細(xì)的粉塵嗆得我透不過氣來，趕緊用一塊擦手的香水紙巾捂著嘴。車在盤山道上轉(zhuǎn)了幾圈之后，我開始暈車，不停地嘔吐。我們不得不停下來，我又想上廁所。翻譯說這一路上根本就沒有廁所。而且路兩邊很可能埋有地雷，只能就地方便。阿富汗人遇到這種情況很好辦，男人穿大袍子，女人蒙“波爾卡”，隨地一蹲就可以方便。因此他們有句俗話說：站著撒尿的是驢，人都是蹲著方便。此時(shí)，玉璽只好把其他人都叫到車左邊，讓我在車右邊方便。
路上經(jīng)過一片煙波浩渺的大湖。湖上沒有船只，湖邊星星點(diǎn)點(diǎn)地散落著一些房屋。路邊開始出現(xiàn)一些小販，舉起一串串鮮魚朝我們叫賣。翻譯告訴我，這里捕魚既不用網(wǎng)也不用釣鉤，而是用炸彈。
離開大湖后，道路漸趨平坦，我們正準(zhǔn)備加速趕路，又被一個(gè)頭戴有機(jī)玻璃面罩、身穿防彈背心的大胡子舉著小黃旗攔住去路。他告訴翻譯，聯(lián)合國排雷隊(duì)正在前方作業(yè)，他們準(zhǔn)備引爆路邊的排雷。要我們等半小時(shí)才能通過。
我通過翻譯了解到：那個(gè)拿小黃旗的大胡子叫阿里，是排雷隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，這個(gè)排雷隊(duì)有50人，最年輕的隊(duì)員只有18歲，是阿里的兒子。每個(gè)省都有這樣的排雷隊(duì)。聯(lián)合國人員給他們發(fā)工資，提供培訓(xùn)，不直接參加排雷。阿里認(rèn)為，阿富汗的地雷比人口還要多，他干一輩子都不可能排完，如果不出意外，他兒子到退休前都不會(huì)失業(yè)。前面100多米的土坡背后傳來幾聲巨響，幾朵濃煙沖天而起，阿里擺擺小黃旗示意我們可以繼續(xù)趕路了。上午10點(diǎn)，我們趕到了賈拉拉巴德市。市里車水馬龍，商業(yè)活動(dòng)似乎比喀布爾還要熱鬧。街上最多的是一種帶篷的三輪摩托車，車上面有漢語拼音“QINGQI”(輕騎)。據(jù)說是一家中國公司在巴基斯坦生產(chǎn)的。從賈拉拉巴德到邊境口岸吐克漢姆的路比較平坦，基本上是經(jīng)過維修的瀝青路面。大約上午11點(diǎn)，我們順利到達(dá)口岸。巴基斯坦的口岸官員趕過來同巴方的口岸官員一起迎接我們。阿方的口岸辦公室是幾棟小平房，水、電都由巴方供應(yīng)。巴方口岸有一幢漂亮的別墅樓，專門作為接待要客的賓館，我們?cè)谫e館的花園里用了午餐。我此時(shí)真有一種從地獄回到人間的感覺。
再也不敢參加外交宴會(huì)
請(qǐng)客吃飯是開展外交活動(dòng)的一個(gè)主要方式。我隨玉璽來到阿富汗，陪他參加宴會(huì)是難免的。但去了三場(chǎng)之后，我就再也不想去了，更確切地說是不敢去了。
我去的第一場(chǎng)冷餐招待會(huì)是在聯(lián)合國安全援助部隊(duì)總部里舉行的。汽車在用沙包和鐵絲網(wǎng)修筑的層層工事間轉(zhuǎn)了好半天，經(jīng)過了數(shù)道盤查之后才來到宴會(huì)廳門口。下車之后，通往招待大廳的甬道兩側(cè)，本來應(yīng)該站迎賓小姐的地方，卻站滿了頭戴鋼盔、身著防彈背心、荷槍實(shí)彈的士兵。我走過他們面前時(shí)，感到那些黑洞洞的槍口直對(duì)著我的腳面。要不是玉璽緊拉著我，我真想掉頭離開。招待大廳是臨時(shí)搭起的大帳篷，食品是典型的麥當(dāng)勞快餐。通常招待會(huì)上最引人注目的是那些身著晚禮服的貴夫人，鮮嫩得像白藕一樣的胳膊上掛著一只只精美的小坤包。而這里最搶眼的卻是那些身著迷彩服的軍人，腰間掛滿了手槍、匕首、步話機(jī)，腳上登上長(zhǎng)統(tǒng)軍靴。玉璽可能已經(jīng)習(xí)以為常了，一進(jìn)門就興致勃勃地找人攀談。招待會(huì)上女士可謂鳳毛麟角，我們幾個(gè)夫人躲在一個(gè)角落里聊上幾句就沒話了。我捧著一罐可樂一直喝到離開，什么也沒吃。
第二次陪他赴宴是去外省視察。當(dāng)?shù)厥《綖槲覀兣e行午宴，幾大盤牛羊肉和拌著葡萄干、胡蘿卜絲的手抓飯，還有新鮮蔬菜沙拉和水果，在省政府的大院里擺滿了一張大長(zhǎng)桌。食品可以說是蠻豐盛的，可就是黑壓壓地落滿了蒼蠅。玉璽和那些當(dāng)?shù)厝艘粯雍敛辉诤酰贿呣Z著蒼蠅一邊大吃起來。我卻一點(diǎn)兒胃口也沒有了，但出于禮貌，我不能一點(diǎn)兒不吃，只好盛了一小盤手抓飯，一邊同主人聊天，一邊用手在盤子里抓來抓去，看著自己的臟手，怎么也無法將飯往嘴里放。
第三次赴宴是在一位西方大使家中的花園，環(huán)境不錯(cuò)，食品和餐具也都很考究�？墒浅缘揭话耄宦暣潭暮魢[凌空劃過，接著不遠(yuǎn)處傳來一聲沉悶的爆炸。
“發(fā)生什么事了？”我神情緊張地拉了拉玉璽的衣角問。
“可能是用火箭彈搞恐怖襲擊，一會(huì)兒看新聞吧，不知哪兒又挨炸了。”他和主人似乎連這種情況也見慣了，繼續(xù)談笑風(fēng)生地吃喝。我又吃不下去了。晚間新聞報(bào)道，火箭彈擊中美國駐阿富汗大使館的圍墻，幸好未造成傷亡。
與玉璽出席宴會(huì)，還有一件特別令我討厭的事是別人勸他喝酒。聽說周恩來總理曾經(jīng)給中國外交官立過一個(gè)喝酒的規(guī)矩，就是不能喝超過自己酒量的三分之一。而且現(xiàn)在外交場(chǎng)合喝酒的流行做法也是敬酒不勸酒，喝多少全憑自己掌握，很少有人強(qiáng)迫別人干杯。然而，中國人之間的內(nèi)部宴請(qǐng)就不同了，有些人好像不喝倒幾個(gè)就不甘心似的。我發(fā)現(xiàn)他們喝酒時(shí)有個(gè)規(guī)律，開始時(shí)輕聲細(xì)語，酒過三巡豪言壯語，再喝下去胡言亂語，最后回到家里就不言不語地昏睡了。
我本來是最反對(duì)玉璽喝酒的，但來到阿富汗之后，我?guī)缀趺款D飯都為他準(zhǔn)備點(diǎn)酒。每次他外出，我也一再叮囑他的秘書，用礦泉水瓶子給他帶上點(diǎn)白酒。這主要是為了防止他拉肚子。不知是因?yàn)楫?dāng)?shù)厮|(zhì)硬，還是因?yàn)楫?dāng)?shù)匮鐣?huì)總少不了那些半生不熟的牛羊肉，更可能是有些東西不衛(wèi)生，他出席外邊的宴會(huì)回來，如果沒有喝白酒，必然拉肚子。這還是一位英國外交官夫人給我的啟發(fā)。她告訴我，喝威士忌加冰加水的習(xí)慣就是從南亞次大陸興起的。當(dāng)年英國人來到這里喝當(dāng)?shù)匚唇?jīng)凈化的水就經(jīng)常拉肚子，于是喝水時(shí)就加些威士忌起消毒作用。那個(gè)時(shí)候沒有制冷設(shè)備，冰是仆人從雪山上運(yùn)下來的，因此是當(dāng)時(shí)的高檔奢侈品。后來人們發(fā)現(xiàn)，威士忌加水加冰，不僅味道不錯(cuò)，酒還多出了好幾倍，于是這種喝法就迅速傳遍了全世界。
實(shí)用的網(wǎng)球外交
在整個(gè)阿富汗，我最喜歡的地方是我們大使館的網(wǎng)球場(chǎng)。修這個(gè)網(wǎng)球場(chǎng)是玉璽修復(fù)館舍工程中的得意之作。他為球場(chǎng)題了一副對(duì)聯(lián)：辛勤敬業(yè)不怕阿富汗山高路遠(yuǎn)，苦中取樂何愁喀布爾城破人稀。網(wǎng)球場(chǎng)修在十幾株參天的古松之間，周圍還栽滿了月季花。他還在球場(chǎng)入口處的對(duì)面設(shè)計(jì)了一座“康樂廳”，里面不僅有淋浴更衣室，還有桑拿房、健身房、臺(tái)球廳、棋牌室等設(shè)施。這里的所有設(shè)施，場(chǎng)館的裝修材料，甚至包括網(wǎng)球場(chǎng)上的人工草皮及草皮上撒的石英沙都是從中國運(yùn)來的。每天下班后或周末，幾乎全館的人都聚集在這里。夜里，球場(chǎng)上的水銀照明燈是喀布爾市的最亮點(diǎn)。
我每天清晨都來這里健身，晚上來這里打幾場(chǎng)網(wǎng)球，再打臺(tái)球，蒸桑拿，打牌。盡管外面的大環(huán)境很艱苦，有了這個(gè)小環(huán)境，我們的生活還是蠻愜意的。大使館里幾乎所有人都是來到喀布爾后才開始學(xué)打網(wǎng)球的，使館俱樂部逢年過節(jié)都要組織網(wǎng)球賽，他們雖然進(jìn)步很快，但比賽時(shí)的女子冠軍還是非我莫屬。一些新到館的男士在半年之內(nèi)也不是我的對(duì)手，全館的人都稱我為“馬老師”。
玉璽還經(jīng)常邀請(qǐng)外面的人來打網(wǎng)球，認(rèn)為打網(wǎng)球也非常有利于開展對(duì)外交友工作。除阿富汗各界要人外，我們還同一些聯(lián)合國機(jī)構(gòu)、國際援阿部隊(duì)和美、英、德、日、韓、土耳其、意大利、丹麥等國的大使館及各國駐阿武官團(tuán)舉行過網(wǎng)球聯(lián)誼比賽。巴基斯坦的一位參贊幾乎每個(gè)周末下午都來同我們一起練球。因此，網(wǎng)球場(chǎng)也成了各國外交官交流信息的好地方，各部門寫給國內(nèi)的有關(guān)阿富汗政治、經(jīng)濟(jì)、安全方面的報(bào)告，有不少源自網(wǎng)球場(chǎng)得來的信息，大使館工作人員出去辦事也得到了不少球友的協(xié)助。
在球場(chǎng)外的草坪上，玉璽還設(shè)計(jì)訂做了唐僧師徒的四尊石雕像和一座黑金石紀(jì)念碑。他經(jīng)常為來館打網(wǎng)球的朋友介紹說：“唐僧來這里是中阿傳統(tǒng)友誼的歷史見證。今天他仍然騎在白龍馬上為阿富汗人民祈禱和平與幸福。蹲在大青石上翹首張望的孫悟空是打擊恐怖分子、降妖捉怪的能手，有他的保護(hù)，就沒人敢來這里搗亂。滿臉大胡子的沙和尚很可能就是唐僧途經(jīng)阿富汗時(shí)收的徒弟，這里的喀布爾河也很像《西游記》中描寫的‘流沙河’。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在一邊的豬八戒一臉的怒氣，不知是因?yàn)榘兔讚P(yáng)大佛被毀，還是因?yàn)樗粫?huì)打網(wǎng)球而生氣�！�
吃不下睡不著的日子
2004年6月10日凌晨3時(shí)30分，一陣急促的電話鈴聲把我驚醒。我打開床頭燈，扭頭看見玉璽把聽筒夾在肩膀上，一邊聽電話，一邊穿衣服。直覺告訴我，在這種時(shí)候來電話，一定是出大事了。
“誰這么早來電話？出了什么事兒？你要去哪兒？”我忍不住問。
他沖我擺了擺手，示意我不要再問，繼續(xù)聽電話。大約一分鐘后，他只說了一句話：“通知黨委成員和政治處全體立即到我辦公室召開緊急黨委擴(kuò)大會(huì)議�！彼畔侣犕埠髮�(duì)我說：“中國公司在昆都士的筑路工地遭到恐怖襲擊，傷亡慘重，我必須立即趕往現(xiàn)場(chǎng)。你馬上為我準(zhǔn)備一個(gè)小手提包，裝上筆記本、兩枝筆，還有洗漱用具、一包餅干、一瓶水就可以了，不要忘了手機(jī)和充電器�！彼f話時(shí)已經(jīng)走到了臥室門口，回頭看到我一臉驚恐的樣子，又囑咐說：“不要慌，喀布爾機(jī)場(chǎng)沒有導(dǎo)航設(shè)備，我早晨8點(diǎn)以前還走不了。你準(zhǔn)備好東西后，給我送到辦公室�！�
6點(diǎn)整，全體館員包括隨任夫人都集合到了他的辦公室。屋里燈火通明，其他的使館領(lǐng)導(dǎo)散在各個(gè)角落里舉著手機(jī)打電話，政務(wù)參贊好像是在向阿富汗外交部通報(bào)情況，商務(wù)參贊正在繼續(xù)向工地了解情況，武官在聯(lián)系去昆都士的飛機(jī)，政治處主任在回答記者的問題。玉璽一個(gè)人坐在中間的沙發(fā)上像往常一樣擰著眉毛沉思。這情景使我想起了他曾說過的一段話：在緊急情況下，一個(gè)好的領(lǐng)導(dǎo)者應(yīng)使自己的部下有序地忙起來，而他自己要冷靜下來，周密、穩(wěn)妥地思考問題；而一個(gè)糟糕的領(lǐng)導(dǎo)者則相反，自己忙得一塌糊涂，部下卻茫然不知所從。
他看人都到齊了，揮了揮手說：“需要繼續(xù)打電話的到大廳里去，我們開始開會(huì)�！彼c(diǎn)燃了一枝煙，用沉重的語調(diào)對(duì)大家說：“今日凌晨1點(diǎn)20分，我昆都士工地遭恐怖襲擊，造成我工人11死4傷。我已經(jīng)向國內(nèi)作了報(bào)告，下面我向大家傳達(dá)黨委會(huì)的五項(xiàng)安排：一、我盡快趕赴現(xiàn)場(chǎng)，武官和武官助理隨行。主要任務(wù)是處理死者善后事宜，救助傷員，妥善安置并撫慰幸存者。我的秘書立即準(zhǔn)備車輛，以防萬一聯(lián)系不到飛機(jī)。待我上飛機(jī)后，秘書帶新華社記者從陸路趕往現(xiàn)場(chǎng)。二、啟動(dòng)大使館應(yīng)急機(jī)制。我離館期間，由政務(wù)參贊主持館務(wù)，主要負(fù)責(zé)向國內(nèi)報(bào)告現(xiàn)場(chǎng)情況，并向現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)達(dá)國內(nèi)指示。我的辦公室將作為應(yīng)急指揮中心，由政治處安排人24小時(shí)值班。三、商務(wù)參贊負(fù)責(zé)通知、督促、檢查其他各中國工地加強(qiáng)安全措施。四、領(lǐng)事負(fù)責(zé)檢查本館的安全保衛(wèi)。五、馬驊和全體隨任夫人協(xié)助廚師、公務(wù)員、電工確保飲食、水電供應(yīng)等后勤工作。”
會(huì)議開了不到十分鐘，全體人員都明確了工作任務(wù)，全館迅速、有效地運(yùn)轉(zhuǎn)起來。
玉璽去昆都士，從出發(fā)到帶著傷員和死難者遺體回到喀布爾，總共用了25個(gè)小時(shí)。隨行的人回來告訴我，他幾乎沒吃沒睡。我悄悄問他，他說睡了四覺，總共六個(gè)小時(shí)，兩覺在汽車?yán)�，兩覺在飛機(jī)上。我給他帶的一包餅干全吃光了。實(shí)際上反倒是我在那25個(gè)小時(shí)里，吃不下、睡不著。
之后的幾天，國內(nèi)先后來了三個(gè)工作組，30多人全住在使館里。他們分頭工作，吃飯的時(shí)間不一致，搞得我們這些隨任夫人手忙腳亂。玉璽一再告誡我說：“越是時(shí)間緊、任務(wù)重的時(shí)候，越是要注意做到急而不慌、忙而不亂。”
三天之后，死難者的遺體和傷員順利回國了。第四天的晚上，玉璽在辦公室里修改政治處寫的工作報(bào)告，我去給他送茶水。
“他們?cè)趫?bào)告中說我‘以身作則，身先士卒，廢寢忘食’”。玉璽抬頭對(duì)我說。
“這有什么不對(duì)嗎？”我隨口問。
“‘以身作則’還可以，也是應(yīng)該的。‘身先士卒’不對(duì)，大部分的具體工作是大家在前面干的，如果事事處處都要我到最前面去干，那只能說明我作為領(lǐng)導(dǎo)者的無能和失職。‘廢寢忘食’不符合實(shí)際，我這幾天吃得很好，睡得也不少。不吃不睡怎么可能做好工作？”
陪同丈夫出使阿富汗，我深深體會(huì)到外交工作的艱辛，我對(duì)丈夫有了更深的理解。我們結(jié)婚25年了，在我的眼里，丈夫?qū)O玉璽總像一個(gè)長(zhǎng)不大的孩子。記得當(dāng)年，鄧小平會(huì)見外賓時(shí)他做記錄，小平同志見他長(zhǎng)個(gè)娃娃臉，好奇地問他多大年齡，他說30。鄧小平開玩笑說：“我看你好像只有13歲�！钡拇_，直到現(xiàn)在，他在家里還像個(gè)孩子似的，很貪玩。他很懶，從來不做家務(wù)，甚至很不講衛(wèi)生。我從小生活比較優(yōu)越，但同他在一起便總過艱苦的日子，為他提心吊膽。我想，他可能算不上好丈夫，但他是了不起的男人，一個(gè)臨危不懼、指揮若定的將帥之才，一個(gè)將個(gè)人安危置之度外、不辜負(fù)國家重任的漢子。我為他而驕傲。
今年7月2日，是我倆的銀婚紀(jì)念日。在中國駐阿富汗大使館，我們借一對(duì)新人的光，以慶賀新人的名義操辦了一次婚宴。他主持婚宴講話，首先祝賀新人，然后宣布了我們的銀婚，給了全館一個(gè)驚喜。新人更是高興，說是要借我倆的吉利，白頭偕老。
(來源：中國外交部網(wǎng)站)
