“錢學森是頂級的科學家。因為他能夠打破科研的禁忌，開辟新的天地�！鄙虾＝煌ù髮W老校長、航空航天專家范緒箕，與錢學森學長曾多年一起在美國學習和生活，又師出同門。在上海交大舉辦的緬懷錢學森學長座談會上，他對錢學森在學習階段突破了空氣動力學兩個“禁區(qū)”的成就贊不絕口。

　　當時，導師馮·卡門交給錢學森研究的是兩個世界性的難題：當飛機的飛行速度提高到亞音速時，氣體的可壓縮性對飛行器的性能到底有什么影響，它們之間的定量關系是怎樣的？如果想再將飛機的飛行速度進一步提高到超音速時，應該采用什么樣的最富有成效的理論指導和技術設計才能實現(xiàn)？1939年，錢學森出色地完成《高速氣體動力學問題的研究》等4篇博士論文，獲得航空和數(shù)學的雙博士學位。著名的卡門-錢氏公式也由此而來。直到今天，所有的火箭設計師還都受益于這些理論。

　　1957年至1958年，中國工程院院士何友聲參加了錢學森辦的清華研究班，錢學森是這個班的班主任�！坝幸淮�，我們幾個同學問錢學森，這個公式在世界航空發(fā)展史上起了不小的作用，你當時怎么會得出這樣好的結(jié)果呢？他笑笑說，那時我只有一個想法，就是中國人的智慧絕對不低于人家，只要有困難的地方，人家解決不了的問題，我就要沖進去�！�

　　最近，上海交大出版社正在加緊編輯出版《錢學森文集》。文集收錄了錢學森在美國期間刊發(fā)的51篇論文，涉及物理力學、水動力學、工程控制論、噴氣推進等6個方面，并首次將其全部譯成中文。這些論文均刊于國際頂尖學術期刊，凝結(jié)了錢學森的學術精華。

　　在美國20年發(fā)表論文51篇，無論是科研的質(zhì)量還是數(shù)量都是讓人驚嘆的。其中，工程控制論還是錢學森在美被軟禁期間開始研究的。那時，維納的《控制論》剛剛出版，介紹的是機電元件如何形成具有穩(wěn)定性和目的行為的組織結(jié)構(gòu)的科學。錢學森認為，“控制”關心的首要問題在于系統(tǒng)各部分間的相互關系和其整個體系的綜合行為，研究博大的控制論科學的某些部分，可直接地應用于工程以設計控制系統(tǒng)或制導系統(tǒng)。1955年，在錢學森即將離開美國返回中國時，他將《工程控制論》送給自己的導師馮·卡門。馮·卡門對錢學森說：“我為你感到驕傲，你創(chuàng)立的工程控制論學說，對現(xiàn)代科學事業(yè)的發(fā)展是巨大的貢獻。你現(xiàn)在在學術上已經(jīng)超過了我�！�

　　剛回國的頭兩年里，錢學森幾乎沒有發(fā)表過重要論文。有一次，幾個學生向錢學森提了這個“意見”，并詢問緣由。錢學森坦率地承認了，他說：“我一個人寫論文，一年出一篇兩篇最多了，但是如果我教了你們，花功夫在你們身上，你們可能有幾篇論文出來，將來核心的東西你們肯定比我還多。”

　　本報記者 錢瀅瓅