(聲明：此文版權(quán)屬《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》，任何媒體若需轉(zhuǎn)載，務(wù)必經(jīng)該報(bào)許可。)

　　《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》文章 但凡一個(gè)人的離世能引起全社會(huì)的普遍回應(yīng)，那么觸發(fā)這種反應(yīng)的就不再是這個(gè)人本身，而是與這個(gè)人相聯(lián)系的一種現(xiàn)象。錢學(xué)森先生即是這樣的一個(gè)例子。

　　在網(wǎng)絡(luò)上涌現(xiàn)對(duì)錢先生的人品學(xué)問、音容笑貌的追思中，有幾人真切地感受過他的人格，有幾人能理解他畢生研究的力學(xué)理論？那么大家在追憶在感動(dòng)的是什么呢？筆者認(rèn)為，這是與三十年來主流表述所不同的對(duì)知識(shí)與政治的關(guān)系和知識(shí)分子與人民的關(guān)系的另一種闡發(fā)。

　　很多人說起錢學(xué)森，首先想到的是他于上世紀(jì)50年代中沖破重重阻力、放棄在美國(guó)優(yōu)越的工作和生活條件毅然回國(guó)。這種舉動(dòng)在今天看來依然是稀缺的，是逆潮流的，因其少見所以珍貴。

　　有一句話流傳廣泛，即“科學(xué)沒有國(guó)界”，但科學(xué)家是活生生的人，有國(guó)籍，有民族認(rèn)同�！皟蓮椧恍恰睂�(duì)這個(gè)國(guó)家的現(xiàn)實(shí)意義自不必重復(fù)，更重要的是，它讓一個(gè)被欺壓了許久的民族挺直了腰板，于是錢學(xué)森的貢獻(xiàn)就遠(yuǎn)超越了科學(xué)的邊界而有了更深遠(yuǎn)的意義。

　　錢先生有一句名言：我姓錢，但我不愛錢。從媒體上，我們可以看到他拒絕各種頭銜、榮譽(yù)，捐獻(xiàn)稿費(fèi)、獎(jiǎng)金的故事，知道他一直住在一百平米左右的房子里。人們多因此而贊揚(yáng)錢先生淡泊名利，但這種從個(gè)人品格著眼的觀點(diǎn)不足以解釋他一貫的行為舉止，也不足以解釋為何他還頂著另一個(gè)今天看來已經(jīng)不那么光亮的光環(huán)：人民科學(xué)家。我們要理解那一代許多知識(shí)分子，就必須知道另外一種關(guān)于知識(shí)的哲學(xué)思想。

　　“當(dāng)知識(shí)和權(quán)力的關(guān)系被發(fā)現(xiàn)后，一切學(xué)問都成了政治學(xué)�！边@是一位朋友寫在書中的話，筆者經(jīng)常引用。我們對(duì)培根的一句名言都耳熟能詳——知識(shí)就是力量(Knowledge is power)。但這句話至少還可以做另外一種理解，知識(shí)就是權(quán)力。這二者的關(guān)系是西方社會(huì)學(xué)研究的一個(gè)重要的主題。對(duì)于權(quán)力，最重要問題的是為誰所用。若干年來，我們都習(xí)慣了“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”的說法，接受了專利保護(hù)的概念，認(rèn)同了掌握了知識(shí)就可以換取利益當(dāng)個(gè)人上人的事實(shí)。與此同時(shí)，另一種對(duì)知識(shí)的哲學(xué)被掃進(jìn)了歷史的垃圾堆，那是一種對(duì)作為權(quán)力的知識(shí)的完全不同的認(rèn)知：這種權(quán)力不能被一部分人所壟斷，它應(yīng)該服從更大的政治，為更廣大的人民群眾所掌握，為他們的利益服務(wù)。

　　錢學(xué)森就是持這種哲學(xué)觀念的知識(shí)分子當(dāng)中的一個(gè)，也許稱得上是其中的代表。于是，他不去考慮自己的理論能注冊(cè)多少項(xiàng)專利，轉(zhuǎn)讓的話能賣多少錢，他想的是，作為一個(gè)知識(shí)分子怎么能為國(guó)家、為人民做更多的事。只有從這個(gè)角度，我們才能理解，為什么他認(rèn)為科學(xué)與政治一定要結(jié)合；為什么他會(huì)在晚年說，他很自豪成為了勞動(dòng)人民的一分子，而且和勞動(dòng)人民中最優(yōu)秀的分子連在了一起；為什么他對(duì)一生的總結(jié)是：我只是在毛主席和周總理的教導(dǎo)和領(lǐng)導(dǎo)下，做了一點(diǎn)對(duì)人民對(duì)國(guó)家有利的事。這不是愚昧，這是一種如今已難以被理解的深刻。

　　錢學(xué)森先生是中科院力學(xué)研究所的創(chuàng)始人。如今，當(dāng)知識(shí)分子長(zhǎng)袖善舞跟資本與權(quán)貴鉤肩搭背，當(dāng)知識(shí)的生產(chǎn)和傳播跟普通人越來越?jīng)]有關(guān)系，我們對(duì)98歲高齡仙逝的錢先生的追念，其實(shí)是對(duì)一段燃情歲月的懷舊，以及對(duì)這個(gè)時(shí)代腐朽氣息的批判。

　　【作者】李北方