既然需要大家都同意才能合起來,就叫“五合章”吧
不過,當(dāng)這枚日后變得著名起來的印章第一次被提出來時(shí),圍坐在一起的新老黨員普遍有一種憂慮。據(jù)譚洪卓回憶,會上他們幾乎“不約而同”有些擔(dān)心:這算不算是私刻公章?會不會違法?
對此,村支書譚洪勇想了想說,這只是財(cái)務(wù)章,不是行政章,只搞財(cái)務(wù)監(jiān)督,與其它事務(wù)無關(guān),“可能沒問題”。
散會后,譚洪勇還在想著這枚印章,晚上上了床,又從床上爬起來,用鉛筆畫了一張印章的草圖。當(dāng)他后來拿著草圖找到村里的老木匠譚洪燦來刻這枚印章時(shí),老木匠也猶豫了,問:“我搞這個(gè)是不是犯法?”
“可能不到犯法吧。”村支書回答,緊接著補(bǔ)上一句讓老木匠吃了定心丸的話:“有責(zé)任我來負(fù)。”
譚洪燦于是接了活,從床腳下把刻章用的工具翻出來,又找來一截梨木,劈成五瓣,一瓣一瓣開始雕刻。他喜歡刻章,不過此前只是偶爾為村民免費(fèi)刻私章,對方請他喝次酒吃頓飯作為回報(bào)。這一次,這位58歲的木匠也只是在晚上干完一天的活兒后,利用空閑,戴上5元錢一副的老花鏡,坐在他的吊腳樓里,慢慢刻著這枚印章。
他也沒想到,自己制作的這枚印章,后來“影響這么大”。當(dāng)記者們蜂擁而進(jìn)這個(gè)小村寨的那些天里,他正和村里的前任支書譚洪江一起,在鄰村給人趕修吊腳樓。當(dāng)村里為配合記者采訪特地找車將他倆接回村時(shí),譚洪江心里還在嘀咕:“是不是犯錯(cuò)誤了?”
直到接受過幾撥記者的采訪后,譚洪江仍有些拿不準(zhǔn)。“我們現(xiàn)在還有懷疑,到底是好還是犯法?”這位將花白頭發(fā)梳成背頭、敞懷穿一件呢子中山裝的老支書用不大流利的普通話說,“對我們村來講好,對法理上來講我們不懂得。”
類似的擔(dān)心老支書30多年前就有過。據(jù)村里的老人回憶,上世紀(jì)70年代初一場火災(zāi)幾乎將全村的吊腳樓燒光,緊接著次年又遭遇一場旱災(zāi),因?yàn)楦F得過不下去,部分膽大的村民便開始私下里偷偷分地。鎮(zhèn)里派干部前來駐村糾正,并呵斥:“你們這是‘小臺灣’!睋(jù)說,譚洪江當(dāng)時(shí)就因怕犯錯(cuò)誤,“不敢搞”,沒有參與。
當(dāng)譚洪燦花了近半個(gè)月時(shí)間將刻好的印章交到新任支書譚洪勇的手里后,不久村里就召開了村民大會。
2006年4月3日,60多個(gè)村民吃完晚飯陸續(xù)集中到村里小學(xué)一間不足20平方米的教室內(nèi)。女人們把孩子也帶來了,男人們抽煙把教室弄得煙霧騰騰。這天晚上的會議內(nèi)容,除了村主任宣讀鎮(zhèn)政府文件、分發(fā)稻種和營養(yǎng)液之外,便是投票選舉民主理財(cái)小組的成員。人們看到那枚印章擺在桌上。村支書譚洪勇說:“希望你們選出最信任的人來管這個(gè)章,來監(jiān)督村兩委的賬!
村民們趴在課桌上,在發(fā)下來的空白選票上填寫姓名,不會寫字的請人代填。很快,全村4個(gè)村民小組各自選出一名代表。而這枚印章的構(gòu)想者譚洪源以支部委員身份當(dāng)選。當(dāng)著村民的面,5個(gè)人當(dāng)場從村支書手里各自接過自己那瓣印章。
“也就是授權(quán)了吧!弊T洪勇后來笑著說。
按照最初定下的規(guī)則,5人中只要有一人不同意,村干部的票據(jù)就不能報(bào)銷!凹热恍枰蠹叶纪獠拍芎掀饋,就叫‘五合章’吧!弊T洪勇說,自己最初就是這樣給這枚印章取了現(xiàn)在的名字。
生氣不生氣我們不管,給我們五合章就有這個(gè)權(quán)力
那天晚上,38歲的養(yǎng)鴨專業(yè)戶譚元煜從村支書手里接過一瓣章,揣進(jìn)口袋,也“沒怎么在意”,回家把章鎖進(jìn)了箱子。盡管他覺得支書會上的發(fā)言“講得好”,但還是有些“懷疑能不能用得上”。直到大約兩三個(gè)月之后,村里喊他們“管賬的”拿上章去開會。
事實(shí)上,此前按照上級的要求,村里早些年就成立了村民理財(cái)小組。只不過小組成員并不是村民選舉出來的,除了4個(gè)村民小組長之外,便是村干部,包括村婦聯(lián)主任。譚元煜也曾是成員之一。他說那時(shí)就是村里結(jié)賬時(shí),把他們都叫來,幫著用算盤或者計(jì)算器算算賬。
“那時(shí)沒有監(jiān)督和被監(jiān)督的關(guān)系,他們就是跟我們一起把賬算好!贝逯T洪勇說。他的哥哥譚洪康在一旁笑著解釋說:“我們好像是一伙的。”
每到年終,村里把算好的賬目用毛筆寫在大紅紙上張貼出去,一般只是寫上若干項(xiàng)花費(fèi)的總體數(shù)目,比如辦公費(fèi)、招待費(fèi)。盡管每次公布,榜上會注明,如有群眾對賬目有疑問,可到村委會查驗(yàn)發(fā)票,但很少有村民真的去查驗(yàn)。事實(shí)上,按現(xiàn)任村主任譚洪康的說法,“反正已經(jīng)結(jié)賬了,查不查都無所謂了”。據(jù)一位村民說,此前也確實(shí)曾有過一次村民表示要查驗(yàn)發(fā)票,但是當(dāng)時(shí)的村主任“不吭氣”,最后不了了之。
“把賬目貼出來只是通知、告知!弊T洪勇說。而一張票據(jù)能不能報(bào)銷,其實(shí)取決于村主任的簽字,“可以說是村主任說了算”。村主任的票據(jù),則只要找村支書或者文書簽字就可以報(bào)銷。
所以,當(dāng)譚元煜和另外4個(gè)“管賬的”吃過晚飯,第一次揣上各自的那瓣章坐到一起,村干部把票據(jù)掏出來擺在他們面前時(shí),他們發(fā)現(xiàn),情況似乎不一樣了,F(xiàn)在,“一張發(fā)票能不能報(bào)銷,由五合章來決定。”老木匠譚洪燦說。經(jīng)過村民選舉,這位老漢也拿到了自己制作的一瓣印章。
每張發(fā)票,都要在5個(gè)人手里傳遞一圈,輪流看過!拔覀儽O(jiān)督每一張發(fā)票!别B(yǎng)鴨專業(yè)戶說,“每張發(fā)票用在哪里,我們要心里有數(shù)。”
在五合章第一次“辦公”之前,村支書譚洪勇說,自己其實(shí)“有些緊張”,怕有票據(jù)通不過,“那就太丟臉,太沒面子了”。不過至今他還沒有被否決的票據(jù),因?yàn)椤拔肄k事從來都很小心”。
不過他的哥哥似乎沒有這么幸運(yùn)。第一張發(fā)現(xiàn)有問題的票據(jù)便來自這位村主任。那是去年9月譚洪康去縣里參加一個(gè)扶貧培訓(xùn)會,他只在票據(jù)上寫道:“下錦屏去開培訓(xùn)會花28元”。以前“條子寫到這樣就可以報(bào)了,不用再詳細(xì)”,但這一次,當(dāng)它最先到達(dá)譚元煜手中時(shí),沒能通過,而在其余4人那里,同樣沒能通過。
村主任解釋說,這28元,其中車費(fèi)10元,買了一包煙應(yīng)酬用,花了11元,吃了一頓便餐7元,因?yàn)椤拔覑酆赛c(diǎn)酒”,這其中2元是酒錢。
但他的解釋遭到質(zhì)疑:開會是有伙食的,怎么還要買便餐?他再解釋,會議最后一天沒有飯了。但這卻沒法讓這5個(gè)人相信。此外,那包煙確實(shí)是用于應(yīng)酬,還是他自己抽了?
5個(gè)人最終一致同意不予報(bào)銷!斑@張票我們先留著!别B(yǎng)鴨專業(yè)戶對村主任說。
“不報(bào)算了!贝逯魅文眠^票,當(dāng)場一把撕了!爱(dāng)時(shí)很生氣,”他事后說,“我去3天才花28塊錢,他們都不給我報(bào)!
“當(dāng)時(shí)(氣氛)是有點(diǎn)尷尬的。”譚元煜回憶。但老木匠譚洪燦事后卻呵呵笑著說:“生氣不生氣我們不管,給我們五合章就有這個(gè)權(quán)力。”
不過譚洪康從此“吃了教訓(xùn)”,此后票據(jù)都盡量交待得清楚明白。據(jù)說這張票據(jù)是他至今唯一沒有被通過的一張。
另一張被五合章否決的票據(jù),來自村文書譚元均。今年的一次審核中,他出示的一張16.5元票據(jù)被卡住了。票據(jù)本身寫得很清楚,注明他是去縣城為村里辦事,其中12元是來回車費(fèi),買一包煙4元。不過,當(dāng)票據(jù)在5個(gè)持章人手里傳看時(shí),有人發(fā)現(xiàn),票據(jù)上注明的日期正好與文書受朋友邀請到縣城去喝喜酒是同一天。結(jié)果,毫無爭議地,5個(gè)人一致同意不予報(bào)銷!澳氵@是辦私事!彼麄冋f。這一次,5個(gè)“管賬的”人,當(dāng)場把這張票撕掉了。
還有些票據(jù)引起過質(zhì)疑,比如一次上面來人,在文書家設(shè)飯招待,文書和支書將各自支付的費(fèi)用分別寫成票據(jù)報(bào)銷,盡管5個(gè)人最終同意給兩人報(bào)銷,但卻提醒道,以后同一事由必須寫成一張單據(jù)。
“現(xiàn)在有了五合章,我們有權(quán)力了,5個(gè)人力量就大了。”譚元煜說。當(dāng)他最初當(dāng)選時(shí),曾對一位村民表示,“這事不好當(dāng)”,審得太嚴(yán)容易得罪人,審得不嚴(yán)又對不起群眾!拔覀兊膲毫σ泊螅彼纱罅搜劬Υ舐曊f,“他們要是亂花錢,群眾會罵我們的,是我們給他們蓋的章!
5個(gè)“管賬的”人,一個(gè)季度審核一次村干部們的票據(jù)。他們總是在晚飯后,從鎖著的箱子、柜子里,或其他隱秘的不讓家中孩子甚至老婆知道的地方,翻出各自的那一瓣印章,揣在身上。有時(shí)集中到村里小學(xué)的教室,有時(shí)集中到村委辦公室,幾乎每次都會審到夜里十一二點(diǎn),然后打著手電沿著村里彎彎曲曲的小路各自回家。
據(jù)說,至今他們審過的票據(jù)總共有258張,其中5張沒有通過。除去村主任和文書各一張之外,其他3張經(jīng)辦人都不是村干部,票據(jù)寫得不清楚。
這些已經(jīng)通過審核的票據(jù)里,有今年4月“招待縣委陳書記到我村考察工作(支出金額)45.7元”,其中,“米酒3斤×1.7元=5.1元,豆腐兩塊2元,豬腿3.8斤×7元=26.6元,漠沙煙1包12元”(陳書記本人表示最終沒吃這頓飯);有訂做生態(tài)環(huán)境警示牌花去的272元;有請人開車到鎮(zhèn)上拉回村辦公桌椅的車費(fèi)60元;有買3斤鐵絲和1斤鐵釘花去的9元。其中最小的一筆支出,是花1元錢買了一瓶膠水。
在村支書譚洪勇手上,最大的一筆支出是花286元郵購了一本《最新社會主義新農(nóng)村規(guī)范化建設(shè)與黨支部規(guī)范化管理實(shí)用手冊》。此前,這位退伍兵回鄉(xiāng)后,曾自費(fèi)訂閱過《解放軍報(bào)》和《貴州日報(bào)》,他還常收看中央電視臺7套,因?yàn)榭梢浴傲私庵醒氲那闆r”和致富信息。而村主任譚洪康今年花費(fèi)最大的一筆賬是用860元為村里買水表。
所有這些通過的票據(jù)都鄭重地蓋上了五合章,盡管這些紅印章常常能看出5條明顯的縫隙。幾乎每次審核完畢,大多是由老木匠譚洪燦親自將五瓣印章合一。有時(shí)他用膠帶把五瓣章捆起來,有時(shí)用鐵絲把五瓣擰到一起。后來譚洪勇看到固定自來水管時(shí)用的鐵箍,就讓他哥哥花3元錢買了一個(gè),F(xiàn)在,他們把五瓣章套進(jìn)鐵箍,然后用螺絲刀將鐵箍的螺絲擰緊。
當(dāng)5瓣印章合到一起時(shí),中間是一顆五角星,四周刻著14個(gè)字:“平秋鎮(zhèn)圭葉村民主理財(cái)小組審核!鼻12個(gè)字每3個(gè)成一瓣章,“審核”兩字單獨(dú)成一瓣,字體比其它字都要大。
譚洪勇說,當(dāng)他們最初商議在印章上刻哪些字時(shí),曾考慮不要“平秋鎮(zhèn)”3個(gè)字,但發(fā)現(xiàn)字?jǐn)?shù)不合適。至于“民主”兩個(gè)字,是自然而然就有了!耙菦]有‘民主’,那還有什么意義?你也可以理財(cái),我也可以理財(cái),但現(xiàn)在是讓‘民主’來理財(cái)!
什么是民主?這位村支書的理解是:“民主就是讓大家都來說話,都來監(jiān)督你。發(fā)揚(yáng)民主,就是讓一些人來監(jiān)督你!别B(yǎng)鴨專業(yè)戶譚元煜說:“民主就是做事公開,費(fèi)用公開,大家都知道!倍夏窘匙T洪燦認(rèn)為:“民主就是人民選出來的!贝逯魅巫T洪康則說:“民主就是讓人民來作主!
當(dāng)然,“如果把‘民主’兩個(gè)字去掉,字?jǐn)?shù)也不夠啊。”譚洪勇笑著說。
現(xiàn)在,當(dāng)村里寫在大紅紙上的賬目貼出來時(shí),盡管仍然只列出幾項(xiàng)花費(fèi)的總體數(shù)目,但57歲的村民楊玉炎說:“公布出來的都是蓋過五合章的,就是正確的!闭f這話時(shí)他正坐在村小學(xué)旁邊靠著一座吊腳樓的壁板在閑聊。在他看來,這5個(gè)人,能代表全村村民管“村里錢的出進(jìn)”。“我們選出來的,我們放心。”挨著他坐的76歲的村民彭榮榜用艱澀的普通話說,“個(gè)人包辦不行,兩個(gè)人也不行。兩個(gè)搞的事情都不相信,5個(gè)就相信。”
這5個(gè)人監(jiān)督村干部們把村里的支出寫得清楚明白,比如招待費(fèi),買了幾斤肉,喝了幾瓶酒,都要一一寫明。他們還會求證是否確實(shí)有過這樣的支出,據(jù)說有時(shí)甚至翻開村里的日志,看看票據(jù)上寫的日期是否有領(lǐng)導(dǎo)來過村里。
但是,譚元煜也承認(rèn),他們的監(jiān)督“不可能精確到一分一厘”,比如多報(bào)一斤肉、多寫一瓶酒等等也是有可能的。不過,他還是認(rèn)為,“現(xiàn)在比原來好得多”,“這章可行”!
[上一頁] [1] [2] [3] [下一頁]