他們向往城市，渴望親情，一旦真的進(jìn)城了，卻享受不到以往憧憬的城市生活

　　8月5日清晨，北京朝陽(yáng)區(qū)高碑店鄉(xiāng)半壁店西社區(qū)廣場(chǎng)，8歲半的肖夢(mèng)圓獨(dú)自在單杠上玩耍。

　　一個(gè)月前，她滿(mǎn)心歡喜地從安徽老家第一次走進(jìn)了北京城，來(lái)到父母的打工地，以為可以過(guò)一個(gè)開(kāi)心的暑假。但事實(shí)上，這個(gè)月，她基本上就在狹小的出租屋和一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)的社區(qū)廣場(chǎng)上度過(guò)的。

　　肖夢(mèng)圓的經(jīng)歷只是一個(gè)正在為社會(huì)所關(guān)注的龐大群體的縮影。

　　 近日，記者在北京、湖北兩地多個(gè)農(nóng)民工聚集地調(diào)查發(fā)現(xiàn)，對(duì)于眾多利用假期進(jìn)城與久別的父母相聚的農(nóng)民工子弟來(lái)說(shuō)，這是一段帶著酸澀的幸福時(shí)光：他們向往城市，渴望親情，而一旦真的進(jìn)城了，卻找不到歸屬感，更觸摸不到憧憬的城市生活。

　　“小候鳥(niǎo)”進(jìn)城來(lái)

　　肖夢(mèng)圓老家在安徽蚌埠，父母都在北京打工，爸爸在一家餐館做廚師，媽媽做家政。還沒(méi)放暑假，小夢(mèng)圓就催著姥爺買(mǎi)去北京的火車(chē)票。

　　原計(jì)劃7月3日就能坐上來(lái)北京的火車(chē)，但由于票緊，姥爺買(mǎi)到的是6日的票，為此她還哭了半天鼻子。

　　每天早上，吃過(guò)早餐后，媽媽就要去上班，留下她獨(dú)自在家。

　　剛開(kāi)始時(shí)，夢(mèng)圓不敢一個(gè)人出門(mén)玩，每天在家里寫(xiě)作業(yè)、看電視。很快，作業(yè)寫(xiě)完了，電視似乎也“沒(méi)勁”了，北京朝陽(yáng)區(qū)高碑店鄉(xiāng)半壁店那條500米長(zhǎng)的小街和街道盡頭小小的文化廣場(chǎng)，成了她每天必到的地方。

　　數(shù)據(jù)顯示，在農(nóng)村的“留守兒童”有2200多萬(wàn)人，而且這個(gè)數(shù)字每年還在繼續(xù)增加，當(dāng)農(nóng)民工開(kāi)始逐漸扎根城市，像小夢(mèng)圓一樣假期進(jìn)城和父母團(tuán)聚的“小候鳥(niǎo)”越來(lái)越多。

　　記者見(jiàn)到小夢(mèng)圓時(shí)就看到，20多個(gè)小孩在一旁嬉鬧，不時(shí)有大人操著家鄉(xiāng)話(huà)呼喊自家的孩子。

　　在附近租房的打工女熊靜介紹，這一帶平房多，月租不超過(guò)300元一間，聚居著大量外來(lái)工友，很多人都在這時(shí)把孩子接到城里過(guò)暑假，這段時(shí)間操各地口音的小孩都有。

　　30歲的熊靜來(lái)自湖北黃岡，孩子兩歲時(shí)就托給了公婆，跟著做木工的丈夫“闖”北京。收入微薄，返鄉(xiāng)要坐火車(chē)轉(zhuǎn)汽車(chē)，一次開(kāi)銷(xiāo)頂上兩人幾個(gè)月的工資，所以一年也難得回趟家。

　　讓熊靜傷心的是，每次回家的時(shí)候，兒子都躲著他們，形同陌生人，送上一堆零食、玩具都“吝嗇”得連一句爸爸媽媽也不叫。去年兒子上小學(xué)了，稍微懂事了些，不過(guò)依然對(duì)長(zhǎng)期漂泊在外的雙親沒(méi)什么感情，說(shuō)不了幾句話(huà)就躲到一邊了。

　　這個(gè)暑假，熊靜終于下定決心，把孩子接到了身邊，“也就是星期天有半天空帶他去公園逛逛，孩子嘰嘰喳喳的可開(kāi)心啦”。

　　走進(jìn)城市，見(jiàn)到闊別已久的父母，“小候鳥(niǎo)們”長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，享受著親情，也開(kāi)始明白父母在外生活的艱辛。

　　記者見(jiàn)到肖夢(mèng)圓的當(dāng)天，正好肖夢(mèng)圓的爸爸發(fā)了工資，到了傍晚，媽媽下班后帶她去東郊逛超市，買(mǎi)了一大袋零食，她和媽媽坐在廣場(chǎng)長(zhǎng)椅上吃零食。依偎在媽媽身邊，小夢(mèng)圓臉上洋溢著小孩子特有的滿(mǎn)足。

　　羅梅玲的爸媽住在北京市朝陽(yáng)區(qū)新中街旁一個(gè)即將拆遷的地段，一間灰磚小平房，沒(méi)有窗戶(hù)，中午都必須開(kāi)著燈，一張床占據(jù)了近一半的空間，床頭的木架子上放著一臺(tái)舊電視機(jī)，床旁擺著一張有些搖晃的桌子，零零碎碎地放著一些生活用具。

　　當(dāng)14歲的梅玲走進(jìn)這里，第一次真切地感受到了父母在外打工的艱辛?xí)r，這個(gè)在老家被爺爺奶奶寵著的小女孩開(kāi)始操持起家務(wù)。爸媽一收工，一家人就可以坐在電視機(jī)前，邊看電視邊聊天，梅玲有時(shí)還幫勞累的爸媽捶捶背。

　　整個(gè)暑假，梅玲唯一一次出門(mén)是跟爸爸媽媽逛清華大學(xué)，這個(gè)才上初中的小姑娘說(shuō)，“自己最大的夢(mèng)想就是到這里上大學(xué)，讓爸媽開(kāi)心！”

　　“進(jìn)城過(guò)暑假，感覺(jué)像坐牢”

　　12歲的宋夢(mèng)華，靜靜地坐在一處健身器械上，眼睛看著旁邊玩滑板的小孩，雙手支著腦袋發(fā)呆。

　　夢(mèng)華的爸爸媽媽和姑媽家一起在北京開(kāi)了個(gè)面食攤，放暑假了，奶奶把她和大她半歲的表哥從老家山西臨汾送過(guò)來(lái)。

　　夢(mèng)華告訴記者，攤子的生意很好，他們一家人每天都很忙。她和表哥也得從早忙到晚，給客人端碗送碟，收錢(qián)找零，洗碗燒水……

　　在這里，每天只有中午吃飯時(shí)，可以看一小會(huì)兒電視。每次看不了半小時(shí)，爸爸就催他們睡午覺(jué)，因?yàn)榈昀锸禽喎�睡覺(jué)，她和表哥休息好后下午得照看店鋪。

　　由于店里生意忙，來(lái)了一個(gè)月了，父母從沒(méi)有帶她和表哥出去玩過(guò)，唯一的一次，是表姐帶他倆逛了天安門(mén)和中山公園，里面“小燕子”和“五阿哥”拍戲的回廊讓她流連忘返。

　　這是夢(mèng)華第二次來(lái)北京。9歲時(shí)來(lái)過(guò)一次，那年她在街上認(rèn)識(shí)了好幾個(gè)朋友，但后來(lái)慢慢都沒(méi)聯(lián)系了。這次，一個(gè)朋友也沒(méi)有。

　　眼前這些玩滑板的小孩，年齡都比夢(mèng)華小，夢(mèng)華跟他們“談不來(lái)”。

　　記者見(jiàn)到夢(mèng)華的前一天，她剛剛向爸爸要了錢(qián)，去店旁的小超市買(mǎi)了副五子棋，晚上睡覺(jué)前和表哥可以來(lái)兩盤(pán)。

　　下周一，大人們答應(yīng)帶他們?nèi)�東郊的大市場(chǎng)買(mǎi)東西，提起這事，夢(mèng)華臉上寫(xiě)滿(mǎn)了期待。

　　曹維的爸爸在北京一個(gè)建筑工地干活，媽媽每天為工地上百號(hào)人做飯。

　　離回家還有一段時(shí)間，但這個(gè)才10歲的小家伙已經(jīng)開(kāi)始清點(diǎn)自己的行李和玩具。這個(gè)長(zhǎng)得虎頭虎腦的男孩自從7月初從江蘇南通來(lái)到北京后，一直快樂(lè)不起來(lái)。

　　“家里的房子大，而且還有好多小伙伴一起玩，可以打紙牌、騎自行車(chē)，有時(shí)還會(huì)打架。這里不好玩，我想馬上回去�！倍�且，這里住的房子太窄，放下一張床后，就沒(méi)有多大的空間了，喜歡蹦蹦跳跳的小曹維已經(jīng)在床沿上磕了幾次。

　　曹維來(lái)北京，最想去的是動(dòng)物園。有一天下雨，爸爸媽媽不忙，帶他去過(guò)，可是因?yàn)橄掠旰芏鄤?dòng)物都沒(méi)出來(lái)，讓曹維掃興而歸。

　　走之前，曹維還想再去一次動(dòng)物園，但是“媽媽每天都要做飯，不知道哪天有時(shí)間”。

　　城里的孩子暑假可以參加夏令營(yíng)、去旅游、上各類(lèi)興趣班。相比之下，這些“小候鳥(niǎo)”們的暑假生活顯得寂寞而單調(diào)。

　　采訪(fǎng)中，記者了解到，由于農(nóng)民工一般工作時(shí)間較長(zhǎng)，同時(shí)為了孩子安全，大多數(shù)進(jìn)城過(guò)暑假的孩子要么每天在父母工作的場(chǎng)所玩耍，要么就一個(gè)人守在出租屋看電視，不少孩子說(shuō)，“進(jìn)城過(guò)暑假，感覺(jué)像坐牢！”

　　一位做家政服務(wù)的媽媽說(shuō)自己的孩子每次看到城里小孩背著琴、提著訓(xùn)練服去少年宮上課，“眼睛珠子都要掉下來(lái)了”，“作為母親，看著心里真難受，但沒(méi)辦法，能接孩子過(guò)來(lái)團(tuán)聚已經(jīng)是下了很大決心，一個(gè)月1000多元的收入，實(shí)在沒(méi)有閑錢(qián)去交培訓(xùn)費(fèi)，也根本沒(méi)有空閑時(shí)間接送她。”

　　“這注定是一個(gè)特別的童年”

　　去年暑假的一封讀者來(lái)信讓武漢當(dāng)?shù)匾患颐襟w社會(huì)部負(fù)責(zé)人趙先生牽掛至今。

　　一個(gè)10歲男孩的媽媽來(lái)信稱(chēng)，每年寒暑假，兒子都從河南南陽(yáng)老家來(lái)武漢團(tuán)聚，這也是夫妻倆最快樂(lè)的時(shí)候�？墒墙衲旰貌蝗菀着蝸�(lái)兒子，他卻吵著要回家，父母心里好難過(guò)。

　　“我們是賣(mài)千層餅的，每天都要上街，怕兒子一個(gè)人玩出事，所以只能帶著他一起出攤，可他現(xiàn)在越來(lái)越不愛(ài)說(shuō)話(huà)，每天坐在餅攤旁邊，不是發(fā)呆就是嘆氣，像個(gè)小老頭�！�

　　“事實(shí)上孩子在老家每天都和伙伴玩得很瘋。但我們進(jìn)城打工，沒(méi)條件送兒子去參加夏令營(yíng)，平時(shí)也不和什么人打交道，他當(dāng)然沒(méi)有玩伴。”

　　為了彌合和父母長(zhǎng)期分離造成的情感缺失，“小候鳥(niǎo)”在假期里飛來(lái)飛去�？烧娴牡搅烁改干磉�，陌生的環(huán)境、父母忙碌的生活和窘迫的經(jīng)濟(jì)又成為難以解決的矛盾。在信中，這個(gè)年輕的媽媽?xiě)┣螅骸皟鹤诱f(shuō)很孤單，能不能給他找小伙伴一起玩？”

　　“對(duì)于媒體而言，一個(gè)孩子的問(wèn)題或許容易解決，但這背后那個(gè)龐大的群體又該怎么辦呢？”趙先生說(shuō)。

　　這些孩子也吸引了社會(huì)學(xué)者的目光。

　　武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)者尚重生充分肯定了“暑期進(jìn)城”的積極意義。在他看來(lái)，如果經(jīng)濟(jì)等各方面條件允許，暑假把小孩接進(jìn)城里和父母團(tuán)聚，可以將原本缺失的家庭功能作一些修補(bǔ)，對(duì)孩子個(gè)人的成長(zhǎng)、對(duì)促進(jìn)社會(huì)和諧都有利。

　　華中師范大學(xué)中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題研究中心的吳理財(cái)教授則表示，留守孩子進(jìn)城依然孤獨(dú)這個(gè)問(wèn)題，表面上看起來(lái)是打工的父母沒(méi)有時(shí)間陪同孩子、農(nóng)村孩子不適應(yīng)城市環(huán)境等原因?qū)е碌�，但只要進(jìn)行深層剖析，就會(huì)發(fā)現(xiàn)城鄉(xiāng)二元制結(jié)構(gòu)才是“罪魁禍?zhǔn)住薄?/p>

　　農(nóng)民工進(jìn)城后，基本處于居無(wú)定所、居住環(huán)境差、工作不穩(wěn)定、工資不高、工作時(shí)間長(zhǎng)的狀態(tài)，正是這樣一種狀態(tài)，使得他們沒(méi)有時(shí)間陪同暑假進(jìn)城的孩子，也沒(méi)有錢(qián)送孩子去參加夏令營(yíng)或是暑期培訓(xùn)班，只能讓孩子呆在出租房里，繼續(xù)“留守”。

　　目前有些城市的團(tuán)組織、社區(qū)也在為一部分進(jìn)城孩子組織一些活動(dòng)，吳教授認(rèn)為這是一個(gè)積極措施，但在“留守孩子進(jìn)城依然孤獨(dú)”這個(gè)問(wèn)題面前，它只是杯水車(chē)薪。只有當(dāng)農(nóng)民工有了穩(wěn)定居所、穩(wěn)定工作、滿(mǎn)意薪酬，才會(huì)有時(shí)間有資本讓進(jìn)城的孩子過(guò)一個(gè)快樂(lè)暑假。

　　本報(bào)記者 雷宇 實(shí)習(xí)生 周楠 朱娟娟