《紅樓夢》中的性成本與性謊言

　　新版《三國》剛剛演完，李少紅的新版《紅樓夢》接續(xù)上映，關(guān)于古典名著的改編永遠是個熱門話題。本文探討《紅樓夢》中的風月描寫，或許是我們觀劇之余可以思考的問題之一。

　　少年時讀《紅樓夢》，不解“送宮花賈璉戲熙鳳”一回，賈璉根本沒露面，又如何戲了熙鳳？“只聽那邊一陣笑聲，卻有賈璉的聲音。接著房門響處，平兒拿著大銅盆出來，叫豐兒舀水進去”。后來看脂批，才知這是曹公曲筆，蓋寫鳳姐為人，萬萬不可少了“風月”，然又不能直寫床笫，不雅且唐突佳人，才用了“柳藏鸚鵡語方知”的筆法。

　　如此委婉的性描寫在今天的小說中怕是再也看不到了，不僅因為當代讀者的口味越來越重，更因為有關(guān)性的觀念與實踐都發(fā)生了根本改變，在《紅樓夢》中，侍女開門舀水，讓人得知房事甫畢，從丫鬟示意、來者回避等情節(jié)，可以看出，主人成其好事，下人們都心知肚明。由此可以理解，為什么那些偷情行為總會有知情者導致東窗事發(fā)，因為在富貴人家的深宅大院中，即使夫妻房事也無法做到完全私密。

　　我想這就是波斯納在《性與理性》這部著作中所說的“性的成本”之一種體現(xiàn)。作者稱自己的抱負是提出一種性態(tài)理論，包括人們對性的態(tài)度、習慣以及實踐的多層次的考察。波斯納并不是象牙塔中的蛋頭學者，他強調(diào)書中的理論都是非形式化和非技術(shù)化的，因為關(guān)于哲學史對性的論述并不豐富，歷史中的人們在這個問題上疊加了過多的成見和迷思，現(xiàn)代人性經(jīng)驗的膨脹還沒來得及得到反思，就造成了大量法律和道德問題，結(jié)果僅僅對事實進行有效描述都成了困難稀缺的事。“成本”的提出非常有趣，我相信這是作者在法律界多年經(jīng)驗啟發(fā)下發(fā)現(xiàn)的進路，當性這一通常被貼上道德、情感、甚至各種神秘體驗標簽的領(lǐng)域，用經(jīng)濟學的分析更能呈現(xiàn)出邏輯脈絡(luò)的時候，或許這就是現(xiàn)代性內(nèi)化于個體的明證。

　　用成本觀念考察《紅樓夢》中性事，或許可以推測，鳳姐對“風月”的愛好其實很有限。賈璉極好色，又正當壯年，在性方面的要求一定不少，男子行動自由，富家公子哥兒少不了在風月場中應(yīng)酬，日常來往的賈珍之流也都不是省油的燈。若論性實踐方面的開放大膽，真正的貴婦怕是少有能放下架子變身蕩婦的，記得在維斯康蒂的電影《豹》中，薩利納親王抱怨自己雖已兒女成群，卻連妻子的肚臍都還沒見過呢。在《紅樓夢》中賈璉要求的一些新奇的做愛姿勢，鳳姐大概想都想不到，但也要盡量迎合，這在書中已有交代。鳳姐后來得了血崩癥，不知是不是和疲于應(yīng)付丈夫的性需求有關(guān)，但可以肯定，體力和健康的衰退會讓丈夫失去“性趣”，沒有子嗣的現(xiàn)實更使夫妻性關(guān)系趨于緊張。不孝有三，無后為大，按傳統(tǒng)中國社會的常理，這時候丈夫可以合理合法地同其他女人發(fā)展性關(guān)系，鳳姐分出大半精力來抓奸，除了妒悍的天性，更多出于失去地位的恐懼。

　　縱觀鳳姐一生，可能很少享受過真正的性愛快樂，一邊勉為其難滿足先鋒主義丈夫的性需求，一邊提心吊膽地抓奸防患，結(jié)果是更加惡化夫妻關(guān)系。通常再糊涂的人考慮成本問題的時候頭腦都非常清醒，聰明如鳳姐，卻對性成本的分配沒有一點兒把握能力。通房丫鬟平兒本是鳳姐親信，卻被又擠又防，難得與賈璉親近，對外人尤二姐，更是置之死地而后快。從男性角度看，鳳姐成了馬不停蹄煞風景的悍婦加怨婦，賈璉休妻之說開始可能虛張聲勢，后來就真的冷下心來。而鳳姐的確有種掩耳盜鈴的天真，認為不發(fā)生在眼前的就是不存在的，殊不知在男人的欲望世界永遠有一撥接一撥的后來者，如何剿殺得干凈呢。

　　小說中的鳳姐做下“白晝宣淫”的欲女名聲的確有點冤枉，這和當時性事發(fā)生的條件有關(guān)。私密性也是性成本的重要一面。比如在80年代的中國，房間就是房間，住房面積的緊湊不允許過細的分工，“臥室”、“客廳”的概念還是很稀罕的，在那種老式六層樓中，所謂“廳”也就是房間之間的連接，空間很小，絲毫不具備待客功能，客人來訪，大喇喇地坐在床邊是很自然的事。新型住房空間的功能有了明確劃分，作為公開活動區(qū)的起居室更強化了臥室的隱秘，主臥室內(nèi)的盥洗室徹底避免了“出門舀水”的尷尬。臥室的專門功能使它的色情意味增強了，“房”越完善，“房事”似乎應(yīng)該越甜蜜。廣告時常暗示人們，充滿情趣的居家布置更能激發(fā)夫妻情愛，有一則床上用品的廣告語是“有你更戀家”，聽起來很可笑，指望一床絲絨被就能拴住男人心的想法不比鳳姐更加幼稚？

　　然而回到性成本這個問題上，這種邏輯果然幼稚么？假定相對穩(wěn)定的空間是性關(guān)系持續(xù)發(fā)展的前提，那么空間成本必然在很大程度上決定一個人的性選擇，也就是說，用一輩子的積蓄買一處住房的人沒有條件支付第二次婚姻，出軌的男人為了溫暖的熱炕頭留下來的事每天都在發(fā)生。

　　不幸的是，與此同時，制約性關(guān)系的其他成本正在大幅度下降，新的通訊理念讓人們在網(wǎng)絡(luò)上結(jié)識千千萬萬陌生人；舊情人、老同學一個電話就可以相聚；為短暫性交提供的臨時空間非常容易獲得，各種消費標準的都有，據(jù)說在學院周邊，已經(jīng)出現(xiàn)很多專門供窮學生短暫歡愛的“小時房”……現(xiàn)代社會在性方面對人的誘惑，早已遠遠超過創(chuàng)世紀時代那個惹禍的蘋果。在《性與理性》這本書中提出了一個有趣的觀察，很多社會的道德標準傾向于減少最好是消除婚外性行為，但婚外性減少的根本前提是婚姻成本低以及成立和解除婚姻容易，婚姻也就成為一紙性交契約，這無疑又會侵犯道德習慣中另一個重要指標。事實是婚姻再也無法統(tǒng)攝人們的性實踐，它所做的，只是像鳳姐那樣，殫精竭慮殺滅它能看到的，假裝它沒有看到的都沒有發(fā)生。�？聦懽鳌缎允贰罚�挑戰(zhàn)的正是這種奇特的現(xiàn)代迷思，即人們愿意相信合理的性事只能發(fā)生在父母的臥室里，卻無法解釋為什么中產(chǎn)階級道德倡揚的美好家庭倫理總是與各種形態(tài)的謊言相輔相成。今天的我們?nèi)栽诿鎸�這個尷尬的難局，或許所能所做的，只是觀察，盡量少炮制任何形式的圣言與謊言。

　　□鬼今(北京 學者)