詩(shī)與我們共同面臨的時(shí)代

　　——在“第二屆中國(guó)詩(shī)歌節(jié)”上的演講

　　吉狄馬加

　　今天，我非常高興能夠參加第二屆中國(guó)詩(shī)歌節(jié)并且出席今天這個(gè)盛會(huì)。站在這里，我心中不免有些忐忑。因?yàn)檫@是一片誕生過(guò)眾多偉大詩(shī)人和燦爛詩(shī)篇的古老土地。我真切地感覺(jué)到，我所面對(duì)的不僅僅是我能夠看到的各位同仁，那些曾經(jīng)把中國(guó)詩(shī)歌推向光輝頂峰的巨人，他們也坐在我們中間，因?yàn)槲蚁嘈�，你們也同樣相信，這些偉大的詩(shī)人，從未離開(kāi)過(guò)我們，他們一直就活在我們民族深邃博大的精神世界中。那么我相信，不論這個(gè)詩(shī)歌節(jié)還是我將代表個(gè)人所作的陳述，不僅表達(dá)了我們對(duì)那些不朽詩(shī)魂的深深敬仰和懷念，同時(shí)也向他們傳遞著我們這個(gè)時(shí)代為繼承和弘揚(yáng)一個(gè)偉大民族的詩(shī)歌精神而做出的不懈努力。

　　詩(shī)的時(shí)代困境與出路

　　坦白地說(shuō)，作為一個(gè)詩(shī)人，當(dāng)我面對(duì)那些富于思想和智慧的先輩，我不知道如何準(zhǔn)確地向他們描述我與詩(shī)歌所處的這個(gè)時(shí)代。這個(gè)時(shí)代的變革如此巨大，發(fā)展如此迅猛，構(gòu)成如此龐雜，以致我們身處其中都應(yīng)接不暇，難以把握和理解。我們必須承認(rèn)，我們的世界處在一個(gè)前所未有的多彩、多變、多元的時(shí)代。

　　然而，我們必須承認(rèn)并且面對(duì)一個(gè)事實(shí)，在當(dāng)今后工業(yè)化、信息化和城市化的大趨勢(shì)中，自然與人類的和諧正在被打破，生存與天道人倫的一致性正在解體，文化傳承正在流失，文化的共性和個(gè)性開(kāi)始變得模糊而抽象。我想羅列一些當(dāng)今媒體和公眾每天都在以不同角度關(guān)注與重復(fù)的話題:經(jīng)濟(jì)一體化，核武器，霸權(quán)與恐怖主義，突發(fā)性傳染疾病，全球金融危機(jī)，資源短缺與過(guò)度開(kāi)發(fā)，溫室效應(yīng)和荒漠化……顯而易見(jiàn)，這不是一些富有詩(shī)意的話題，于是我們不得不承認(rèn)，面對(duì)這個(gè)世界，詩(shī)歌陷入了一個(gè)極其痛苦、極其迷茫的困境。換句話說(shuō)，在20世紀(jì)后期和21世紀(jì)之初，我們使用傳統(tǒng)話語(yǔ)討論詩(shī)歌成為一件困難的事情，因?yàn)樵谶@個(gè)消費(fèi)主義或者盲目享樂(lè)主義的背景下，詩(shī)歌主體性的迷失必然導(dǎo)致了詩(shī)歌信仰的缺失。

　　詩(shī)人作為這個(gè)時(shí)代的居住者、見(jiàn)證者、講述者和傳承者，變得比以往任何時(shí)候都更加脆弱和孤單無(wú)助。詩(shī)人不是意氣風(fēng)發(fā)地走在通往奧林匹斯山的大道上，而是被困在話語(yǔ)的方舟或者卡爾維諾所處的“命運(yùn)交叉的城堡”。然而，詩(shī)人表達(dá)宿命的意識(shí)并不證明他的悲觀，也不是一種頹廢，正如自覺(jué)到肉體必將消亡的人會(huì)更加珍惜生命熱愛(ài)生活。這種自覺(jué)就是詩(shī)的出路。

　　我一直深信，我們所面臨的問(wèn)題，不是你愿不愿意走向世界，而是世界正不由分說(shuō)地走進(jìn)你的生活。后工業(yè)化和網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的信息爆炸，肢解了由詩(shī)歌所守護(hù)的傳統(tǒng)時(shí)空結(jié)構(gòu)，如何既堅(jiān)持獨(dú)立的寫(xiě)作立場(chǎng)，探索詩(shī)歌永恒命題的價(jià)值，又適應(yīng)世界的發(fā)展，這是一個(gè)時(shí)代的考驗(yàn)。為此，我們不得不思考和重建人類的精神世界。而詩(shī)歌這一古老的藝術(shù)形式和它永不衰退的感召力，必將在人類的精神復(fù)興中承擔(dān)起一份光榮的職責(zé)。當(dāng)代中國(guó)和世界許多杰出的詩(shī)人做出了勇敢而理性的抉擇。他們正在這個(gè)時(shí)代的舞臺(tái)上重塑詩(shī)歌女神的光輝形象。所以我們看到的不是詩(shī)歌的末日，而是詩(shī)歌的新生。

　　詩(shī)與我們心靈的歷程

　　那么，我們?yōu)槭裁从謺?huì)如此固執(zhí)地需要詩(shī)歌呢？

　　自古以來(lái)有許多事物不斷在我們身邊出現(xiàn)，也有許多事物相繼在我們眼前消失，但是詩(shī)歌卻和我們同行至今。這并不僅僅由于從我們咿呀學(xué)語(yǔ)就開(kāi)始背誦大師的不朽之作，更因?yàn)槲覀兠總�(gè)人都有一顆追求自由、渴望真理、崇尚真善美的心靈，這顆心靈就是讓世界變得精彩、讓生命變得高貴的詩(shī)魂。它召喚我們，引領(lǐng)我們，升華我們。

　　正如神話中所歌頌的那樣，我們和祖先一樣來(lái)自大地，當(dāng)我們重返大地的時(shí)候，我們將同樣化作河流、山嶺和草木，于是我們就作為大自然的一部分而永存于天地之間。在詩(shī)人的眼里，一棵植物、一只動(dòng)物、一股泉水和一片云霧都充滿靈性，它們的存在為我們的生命創(chuàng)造了更多的解釋空間。沒(méi)有詩(shī)人，我們不能如此深刻地體會(huì)大自然的奇妙與滄桑、感悟自然的慷慨與大愛(ài)。

　　遠(yuǎn)古的史詩(shī)向我們講述了那個(gè)偉大時(shí)空中的故事。沒(méi)有人知道光明與黑暗的斗爭(zhēng)已經(jīng)持續(xù)了多少日子，但是我們知道，如果失去這種斗爭(zhēng)，一切生命都失去存在的價(jià)值。在詩(shī)人深刻的思想中，正是這些神秘的對(duì)立和對(duì)話，創(chuàng)造了生、愛(ài)與死的和諧，讓人類不僅僅擁有了充滿活力的血肉之軀，更擁有了高貴的靈魂以及靈魂存在的方式。沒(méi)有詩(shī)人，我們不能真正理解人類歷史的尊嚴(yán)，奧林匹斯諸神的寓言和秦皇漢武的號(hào)令，早已不再叱咤風(fēng)云，然而，在人類的歷史中，那關(guān)于自由與尊嚴(yán)、關(guān)于文明和真理、關(guān)于愛(ài)和美的聲音卻永不沉寂。多少世紀(jì)以來(lái)，詩(shī)人憤怒、抗?fàn)�、贊美、歡唱，如同蒼鷹和云雀一般翱翔于天地之間。沒(méi)有詩(shī)人，我們不能想象藝術(shù)之于我們生存的永恒價(jià)值。

　　哲學(xué)家費(fèi)爾巴哈說(shuō)過(guò)，從某種意義上講，宗教就是詩(shī)，就是激情。那么同樣可以說(shuō)，詩(shī)歸根到底是一種心靈的而非儀式的宗教。歌頌愛(ài)情、生命、人與自然和諧共存，探索時(shí)間、命運(yùn)和人類社會(huì)發(fā)展，這是詩(shī)和詩(shī)人的永恒使命。所以，詩(shī)是社會(huì)史與人類心靈史的對(duì)話。一個(gè)詩(shī)人的衷心歌唱，就會(huì)有成千上萬(wàn)的熱情回應(yīng)。由此可見(jiàn)，詩(shī)對(duì)于我們今天的現(xiàn)實(shí)生活，不是可有可無(wú)的問(wèn)題，而是詩(shī)歌作為人類心靈世界最古老而又最年輕的撫慰方式，它的作用從來(lái)就沒(méi)有減弱過(guò)。今天的人類所遭遇的異化，要超過(guò)歷史上任何一個(gè)時(shí)期，人類對(duì)物質(zhì)的貪欲和對(duì)資源的消耗已經(jīng)到了一個(gè)令人可怕的地步，為此，在這個(gè)世界上有許多重要的思想家、哲學(xué)家以及富有良知的詩(shī)人，都在為人類走上一條更為健康有序的發(fā)展道路而吶喊。尊重生命、尊重自然、尊重差異、尊重所有的文明，已經(jīng)成為這個(gè)世界上大多數(shù)人認(rèn)同的準(zhǔn)則。詩(shī)歌要為人類走出今天的精神困境和重塑精神信仰而發(fā)揮更大的作用。

　　詩(shī)的時(shí)代作用

　　我說(shuō)詩(shī)將在我們這個(gè)時(shí)代新生，這并不是詩(shī)人的一廂情愿，也不是詩(shī)壇的盲目樂(lè)觀�？v觀人類歷史，一切大時(shí)代和大事件都是詩(shī)歌新生的機(jī)遇。從歐洲的古希臘羅馬，到文藝復(fù)興，到工業(yè)革命；從南北美洲的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)到非洲和亞洲的民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)；從中國(guó)的漢唐盛世，到反封建反殖民主義的勝利，到新中國(guó)誕生和民族復(fù)興的改革開(kāi)放，以及在汶川大地震的自然災(zāi)難面前，每一次都把詩(shī)和詩(shī)人推到了時(shí)代的前沿，每一次都重新喚醒詩(shī)歌的責(zé)任和使命。

　　為什么是這樣的呢？因?yàn)樵谒�有大時(shí)代、大事件中，詩(shī)歌所關(guān)注的根本命題都比以往任何時(shí)候更加突出。生命與死亡、靈魂與肉體、時(shí)間與空間、人與自然的倫理、對(duì)抗與交流、傳承與創(chuàng)新、物質(zhì)與精神、愛(ài)的秘密、救贖的知識(shí)及其它。在這里，所有永恒的主題和時(shí)代命題，都被一種新的力量激活，被詩(shī)人重新發(fā)現(xiàn)、重新整合、重新詮釋。也許這取決于詩(shī)歌特有的秘傳知識(shí)或者秘傳技藝，它關(guān)注生存和傳統(tǒng)又絕不回避現(xiàn)實(shí)，關(guān)注發(fā)展與未來(lái)又絕不脫離歷史。

　　文化是一個(gè)國(guó)家的根，民族的魂。斯賓格勒曾形象地將人類歷史比擬成“一群偉大文化組成的戲劇”。文化與我們每一個(gè)人血脈相連。文化的變遷及轉(zhuǎn)型，總是人類世界最深刻的變革，因?yàn)樗�代表人的根本生存方式的轉(zhuǎn)變。在當(dāng)今我們面臨的時(shí)代，文化依然是人類文明的旗幟和社會(huì)進(jìn)步的動(dòng)力。

　　那么，詩(shī)歌給了我們什么，以致讓我們不得不對(duì)它投以格外關(guān)注的目光？換句話說(shuō)，在當(dāng)代以都市、工業(yè)和信息為主導(dǎo)的文明背景中，詩(shī)歌之于我們的生存、生活和思想還具有不可或缺的價(jià)值與意義嗎？

　　詩(shī)是文明的靈魂和法官�；蛟S捷克詩(shī)人、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者塞弗爾特說(shuō)得更加樸素而震撼人心:因?yàn)椤皩で竺赖脑~句，總比殺戮和謀害要強(qiáng)”！他說(shuō)出了詩(shī)歌和詩(shī)人的行為權(quán)力與道德禁忌。在這里，我想談到兩位剛剛過(guò)逝不久的詩(shī)人，一位是以色列當(dāng)代偉大的民族詩(shī)人耶夫達(dá)·阿米亥，另一位是巴勒斯坦阿拉伯世界當(dāng)代偉大的民族詩(shī)人達(dá)爾維什，他們生前生活在兩個(gè)對(duì)立的民族之中，他們的作品都表達(dá)了各自對(duì)自身民族的深厚感情，同時(shí)，他們的作品又具有深刻的人類意識(shí)，是人類今天面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、面對(duì)生命和死亡作出最后選擇時(shí)的精神遺言。他們的作品和高尚的行為告訴我們，一個(gè)真正的詩(shī)人絕不能關(guān)在象牙之塔中進(jìn)行寫(xiě)作。

　　詩(shī)人是人類的良心，這一事實(shí)永遠(yuǎn)不可能改變。詩(shī)是通向世界、通向自由的門(mén)扉。它必將為這個(gè)世界文化的多樣性注入活力，為不同文明的對(duì)話和溝通開(kāi)辟渠道，為不同種族和文化背景相異的人們提供心靈交流的平臺(tái)，為人類的和平與進(jìn)步提供一種更為堅(jiān)實(shí)的可能。因?yàn)樵谠?shī)歌的世界、在詩(shī)歌的時(shí)空隧道里，不論文明形態(tài)之間有多少差異，人類仍然保持著其能夠相互理解與溝通的共同價(jià)值。所以詩(shī)不是記錄時(shí)代，而是時(shí)代的表達(dá)。

　　詩(shī)的傳承與時(shí)代創(chuàng)新

　　中國(guó)是一個(gè)擁有悠久詩(shī)歌歷史和輝煌詩(shī)歌傳統(tǒng)的國(guó)度。我們確信，自古至今，人類最偉大的創(chuàng)造之一就是擁有了詩(shī)歌。詩(shī)歌是人類走出混沌世界的火把。

　　因?yàn)橛性?shī)歌，我們才獲得了探尋一切神秘事物和神圣事物的權(quán)力，我們才擁有了同祖先對(duì)話和講述偉大歷史的能力，我們才能夠準(zhǔn)確地表達(dá)愛(ài)與憤怒、歡樂(lè)與痛苦，我們才創(chuàng)造了一種充滿魅力的話語(yǔ)系統(tǒng)。這正是我們的詩(shī)歌傳統(tǒng)中不可磨滅的精神內(nèi)涵。

　　我們有著兩千多年的偉大詩(shī)歌傳統(tǒng)，新詩(shī)也有近百年的詩(shī)歌傳統(tǒng)。傳統(tǒng)就像一條河流，它有時(shí)汪洋恣肆，有時(shí)像涓涓細(xì)流，但它從未中斷過(guò)，它是我們民族精神世界中的文化符號(hào)和鏈條，它是最初的源泉和我們的根。失落傳統(tǒng)，我們將會(huì)失去詩(shī)歌的靈魂，而逃避現(xiàn)實(shí)，我們就會(huì)失去詩(shī)歌的生命。我們欣喜地看到，一批優(yōu)秀的詩(shī)人不僅堅(jiān)守著詩(shī)歌的神圣陣地，并且正在向新的領(lǐng)域突破，向新的高度攀登。他們以對(duì)傳統(tǒng)的敬仰和強(qiáng)烈的時(shí)代意識(shí)重建人類對(duì)真善美的信念，又滿懷對(duì)未來(lái)的執(zhí)著與自信義無(wú)反顧地走進(jìn)社會(huì)生活的動(dòng)蕩與變遷。他們將個(gè)性化的寫(xiě)作建立在對(duì)時(shí)代氣息的把握、對(duì)社會(huì)環(huán)境認(rèn)知的基礎(chǔ)上。他們用自己的話語(yǔ)同步思考并講述世界性、歷史性和時(shí)代性的命題。

　　更讓我們寬慰的是，在我們這個(gè)多變的、充滿挑戰(zhàn)的時(shí)代，如同我們期待的那樣，詩(shī)歌正在艱難卻又堅(jiān)定地走在重返人類生活的道路上。詩(shī)歌正在以它對(duì)時(shí)代的呼喚引起社會(huì)的廣泛關(guān)注與回應(yīng)。我認(rèn)為，中國(guó)詩(shī)歌節(jié)的舉辦，恰恰表達(dá)了中國(guó)政府對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作的鼓勵(lì)與支持，它也體現(xiàn)了中國(guó)詩(shī)歌界的活力和自信。

　　那么在這里，我還要向大家介紹另一個(gè)詩(shī)歌節(jié)。

　　2007年8月9日，來(lái)自世界34個(gè)國(guó)家和地區(qū)的200余位杰出的當(dāng)代詩(shī)人，在中國(guó)青海簽署并向世界發(fā)布了《青海湖詩(shī)歌宣言》。這就是由中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)和青海省政府共同創(chuàng)辦的首屆青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)。波蘭國(guó)家作協(xié)主席、著名詩(shī)人馬雷克·瓦夫凱維奇評(píng)價(jià)說(shuō):“青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)是東方的一個(gè)創(chuàng)舉�！边@個(gè)詩(shī)歌節(jié)的成功舉辦和良好影響，已經(jīng)使它成為亞洲唯一、世界七大國(guó)際詩(shī)歌節(jié)之一。今年8月，將舉辦第二屆青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)。我們相信，青海湖詩(shī)歌節(jié)的持續(xù)舉辦，將為復(fù)活這個(gè)世界神奇的詩(shī)意夢(mèng)想注入了新的活力。

　　詩(shī)歌曾經(jīng)是人類文明的基礎(chǔ)，我們希望這個(gè)基礎(chǔ)今天依然牢固；詩(shī)歌曾經(jīng)是人類自豪的理由，我們希望這個(gè)理由今天依然成立；詩(shī)歌曾經(jīng)是人類心靈的力量之源，我們希望這個(gè)源泉今天依然豐沛。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò):詩(shī)歌是人類通向心靈的小路，是意大利詩(shī)人萊奧帕爾迪所說(shuō)的“無(wú)限”。詩(shī)歌點(diǎn)燃的火焰，將始終穿行在生命與死亡的峽谷之間。詩(shī)歌的身軀或許在瞬間陣亡過(guò)，但它高貴的靈魂卻永遠(yuǎn)屬于不朽！

　　作者：吉狄馬加

　　吉狄馬加，1961年生。詩(shī)人�，F(xiàn)任青海省副省長(zhǎng)、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)