1938年3月27日，“中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)”在漢口正式宣告成立。在成立大會(huì)上，老舍真誠(chéng)地說(shuō):“我是文藝界的一名小卒，十幾年來(lái)日日操練在書(shū)桌上與小凳之間，筆是槍，把熱血灑在紙上�？梢宰园恋牡胤�，只是我的勤苦。小卒心中沒(méi)有大將的韜略，可是小卒該做的一切，我確是做到了，以前如是，現(xiàn)在如是，希望將來(lái)也如是。在我入墓的那一天，我愿有人贈(zèng)我一塊短碑，刻上:文藝界盡責(zé)的小卒，睡在這里�！�

　　老舍是全國(guó)文藝界的一面旗幟

　　2009年2月3日，是我國(guó)飲譽(yù)世界的文學(xué)家老舍先生誕辰110周年的日子，社會(huì)各界以各種形式紀(jì)念這位文化巨匠、語(yǔ)言藝術(shù)大師。北京市文聯(lián)、中國(guó)老舍研究會(huì)、北京語(yǔ)言大學(xué)、北京人民藝術(shù)劇院、老舍紀(jì)念館等以不同的形式開(kāi)展了紀(jì)念活動(dòng)。

　　2月3日，在北京市文聯(lián)舉辦的“緬懷敬愛(ài)的老舍主席誕辰110周年紀(jì)念大會(huì)、座談會(huì)、圖片展覽”系列活動(dòng)上，北京市副市長(zhǎng)蔡赴朝說(shuō):“老舍先生既是全國(guó)文藝界的一面旗幟，更是我們首都北京的驕傲與自豪。老舍先生的藝術(shù)是深深根植于人民大眾之中的藝術(shù)，無(wú)論在舊社會(huì)還是在新中國(guó)，他始終與人民休戚與共，心心相印，以為人民寫(xiě)作為己任。他的作品大都取材于他所熟悉和深愛(ài)著的北京普通人民的生活和情感，他那醇厚、傳神的語(yǔ)言詞匯也都源于勞動(dòng)人民，閃耀著現(xiàn)實(shí)主義的光輝，是深受廣大文藝工作者愛(ài)戴和人民喜愛(ài)的人民藝術(shù)家�！�

　　北京市文聯(lián)黨組書(shū)記、常務(wù)副主席朱明德講到，老舍的一生是燦爛輝煌的一生，他的情感與祖國(guó)和民族的命運(yùn)相連，他把自己的創(chuàng)作熱情融入新社會(huì)，緊跟時(shí)代的步伐。老舍先生在擔(dān)任北京市文聯(lián)主席期間，以其勤奮多產(chǎn)被譽(yù)為“文藝隊(duì)伍里一個(gè)勞動(dòng)模范”，為首都文學(xué)藝術(shù)事業(yè)的繁榮發(fā)展和文化中心地位的確立，建立了不可磨滅的功勛。

　　青年作家蔣泥推出了評(píng)傳作品《老舍的沉浮人生》，以紀(jì)念這位文學(xué)大師。該書(shū)詳盡介紹、剖析了老舍成長(zhǎng)過(guò)程中的曲折經(jīng)歷、情感歷程、作品的藝術(shù)特色以及老舍1949年以后的經(jīng)歷，并從多角度試圖還原出老舍沉湖自盡前的歷史場(chǎng)景。

　　老舍的“人品和作品同樣精彩”

　　北京市現(xiàn)任文聯(lián)主席金鐵霖感慨，老舍的“人品和作品同樣精彩”。

　　據(jù)北京人藝蘇民介紹，自新中國(guó)成立到1966年“文革”開(kāi)始，老舍共給人藝寫(xiě)了17個(gè)劇本，名劇《茶館》就是其中之一�！斑@出劇，最初叫《人民代表》，后來(lái)才在曹禺、焦菊隱、歐陽(yáng)山尊等人的建議下改成如今的《茶館》�！�

　　蘇民還透露，于是之曾代表人藝到老舍家“退”過(guò)劇本�！袄仙嵴写�年輕人特別熱情，搞得于是之摸劇本的手從包里拿出來(lái)又?jǐn)R進(jìn)去，拿出來(lái)又?jǐn)R進(jìn)去，退稿的話怎么也說(shuō)不出口�！敝敝晾仙釒в谑侵�出去吃好飯，兩人在路口“分道揚(yáng)鑣”時(shí)，老舍才叫于是之“把包里的東西拿出來(lái)”。接過(guò)劇本，老舍先生只說(shuō)了一句:“劇本啊，哪有寫(xiě)一個(gè)就成一個(gè)的��？”

　　北京人藝話劇表演藝術(shù)家鄭榕扮演過(guò)《龍須溝》中趙大爺一角，他說(shuō)，演員們最愛(ài)聽(tīng)老舍先生讀劇本，聽(tīng)他一讀，仿佛這個(gè)人物就活了！我當(dāng)時(shí)非常幼稚，光想著在生活中先找個(gè)進(jìn)步思想的泥瓦匠來(lái)模仿。碰壁以后進(jìn)排練場(chǎng)老挨批，只好早起一小時(shí)到朝陽(yáng)市場(chǎng)一帶去補(bǔ)課。導(dǎo)演見(jiàn)我老想教訓(xùn)人，就用一些打蚊子、揩汗、系腿帶等生活動(dòng)作來(lái)誘導(dǎo)我。后來(lái)老舍先生來(lái)看排練，說(shuō):“鄭榕婆婆媽媽的還像個(gè)老泥瓦匠。”這才給趙老頭定了性�！皭�(ài)教訓(xùn)人”和“婆婆媽媽”表面相似，卻差別極大。老舍先生說(shuō)過(guò):“幽默者的心是熱的，諷刺家的心是冷的，因此諷刺多是破壞的……幽默似乎把人都看成兄弟，大家都有短處……”《龍須溝》演出成功，老舍先生贏得了“人民藝術(shù)家”的稱號(hào)。他要在家里宴請(qǐng)我們，他請(qǐng)來(lái)的是過(guò)去走街串巷、背鍋砌灶、為搭棚辦喜事擺宴的大師傅。老舍先生說(shuō):“可別小看了他，光用豬肉他就能做出一百樣以上的菜來(lái)！”就這樣，《龍須溝》戲組全體人員那天坐在丹柿小院的板凳上享受了一頓畢生難忘的“慶功宴”！

　　“回來(lái)吧！文化！回到復(fù)興之路”

　　1980年初，朱光潛曾說(shuō):“據(jù)我接觸到的世界文學(xué)情報(bào)，目前全世界得到公認(rèn)的中國(guó)新文學(xué)家也只有沈從文與老舍�！崩仙岜还�認(rèn)為上世紀(jì)中國(guó)作家中較早具備世界性的作家之一。有一個(gè)統(tǒng)計(jì)，中國(guó)內(nèi)地作家的作品中，被國(guó)外翻譯最多的要數(shù)老舍，他的《駱駝祥子》被譯成30多種文字，光是俄語(yǔ)版就發(fā)行了70多萬(wàn)冊(cè)。2002年，德國(guó)、法國(guó)、瑞士不約而同地出版了老舍的長(zhǎng)篇小說(shuō)《四世同堂》。

　　然而老舍本人卻一直保持著謙虛的創(chuàng)作態(tài)度，他在《我怎樣寫(xiě)〈劍北篇〉》中說(shuō):“我沒(méi)有什么了不起的天才，但對(duì)文藝的各種形式都愿試一試。小說(shuō)，試過(guò)了，沒(méi)有什么驚人的成績(jī)。話劇，在抗戰(zhàn)中才敢試一試，全無(wú)是處。通俗的鼓詞與劇本，也試寫(xiě)過(guò)一些，感到十分的難寫(xiě)，除了得到‘俗更難’一點(diǎn)真經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)外，別無(wú)可述�，F(xiàn)在，我又搬起分量最重的東西來(lái)了——詩(shī)！我作過(guò)舊詩(shī)，不怎么高明，可是覺(jué)得怪有趣，而且格式管束著，也并不很難湊起那么一首兩首的，志在多多學(xué)習(xí)，現(xiàn)在我要作的是新詩(shī)�！比欢�，正是他所謂的“沒(méi)有什么了不起的天才”，使他使用一種真正藝術(shù)化了的活的語(yǔ)言，創(chuàng)造出了令人民喜聞樂(lè)見(jiàn)的諸多佳作。老舍的小說(shuō)和散文，都可以朗朗上口；話劇的對(duì)白，更是活潑傳神；作品中許多人物的語(yǔ)言，具有各自的性格特點(diǎn)。

　　作為“五四”以后的新文學(xué)作家，老舍廢棄了封建士大夫筆下的文言，也沒(méi)有采用話本小說(shuō)、戲曲說(shuō)白中的近代白話，而是從現(xiàn)代口語(yǔ)中創(chuàng)造便于反映現(xiàn)代生活、表達(dá)現(xiàn)代人心理活動(dòng)的現(xiàn)代白話，作為新的文學(xué)語(yǔ)言——老舍對(duì)此作出了卓越的成績(jī)。他是北京人，能說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話；更重要的是努力從人民群眾的口頭語(yǔ)言中汲取和提煉文學(xué)語(yǔ)言。注意汲取，避免了生造硬湊、過(guò)于歐化的學(xué)生腔的毛��；講究提煉，能夠脫離粗糙的自然形態(tài)，克服照搬濫用方言土語(yǔ)的弱點(diǎn)。老舍認(rèn)為作家的風(fēng)格首先體現(xiàn)在語(yǔ)言上，他的語(yǔ)言的確成為了表現(xiàn)藝術(shù)風(fēng)格的重要手段，連他的理論文章的語(yǔ)言都是很有個(gè)性特征的。他在這方面的貢獻(xiàn)，還超出了文學(xué)創(chuàng)作的范圍。早在上世紀(jì)30年代，就有人主張以他的作品作為“宣傳純正國(guó)語(yǔ)的教本”(《老舍致趙家璧信》)，他的文字一直是現(xiàn)代漢語(yǔ)教科書(shū)中經(jīng)常引用的范例。

　　老舍的創(chuàng)作，帶有英國(guó)狄更斯、康拉德等人的影響，與中國(guó)傳統(tǒng)的、主要是流行于民間的文藝更有深切的聯(lián)系。這使他的作品具有大眾化、通俗性、民族色彩濃厚等特點(diǎn)，從形式到內(nèi)容都能夠雅俗共賞。因此較早地突破了新文學(xué)只在學(xué)生和知識(shí)青年中間流傳的狹小圈子，為廣泛的讀者所喜愛(ài)。后來(lái)又真實(shí)生動(dòng)地描繪了現(xiàn)代中國(guó)的社會(huì)風(fēng)貌和民情心理，具有鮮明的中國(guó)特色，再加上規(guī)范的現(xiàn)代漢語(yǔ)，而受到國(guó)外的重視。這些，都擴(kuò)大了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的影響。他取材于北京胡同里小人物的日常生活，和嫻熟地運(yùn)用“京味”十足的文學(xué)語(yǔ)言等特點(diǎn)，受到一些后起者的仿效。

　　“到手的”諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)飛走了

　　最近，中國(guó)作家與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名問(wèn)題，被炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)；而“1968年，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)幾乎被老舍得到”這一事實(shí)，長(zhǎng)期以來(lái)卻鮮為人知。在北京中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館舉行的一次文學(xué)講座上，老舍先生的兒子、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館原館長(zhǎng)舒乙說(shuō)，中國(guó)作為文學(xué)大國(guó)，始終沒(méi)有人獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，其原因除了政治偏見(jiàn)以外，還因?yàn)橹袊?guó)作家的作品被翻譯成外文的太少，在交流上存在著技術(shù)上的難題。而老舍當(dāng)時(shí)在中國(guó)作家中恰恰是作品被譯介最多的，連瑞典文的也有。另外，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選程序也很復(fù)雜，先是由國(guó)際著名學(xué)者進(jìn)行提名，被提名者可能有幾百人，然后層層篩選，最后剩下5位候選人，再由評(píng)選委員秘密投票，得票最多的就是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。老舍在1968年被提名，到了最后5名還有他。秘密投票結(jié)果，第一名就是老舍。但是在1968年，中國(guó)已經(jīng)進(jìn)入了“文革”高峰。各國(guó)在傳老舍已經(jīng)去世，瑞典駐華大使去尋訪老舍下落，又發(fā)動(dòng)其它國(guó)家進(jìn)行聯(lián)合調(diào)查，中國(guó)官方當(dāng)時(shí)對(duì)此沒(méi)有答復(fù)(編者注:老舍逝世于1966年8月24日)，瑞典方面斷定老舍已經(jīng)去世。由于諾貝爾獎(jiǎng)一般不頒給已故之人，所以評(píng)選委員會(huì)決定在剩下的4個(gè)人中重新進(jìn)行評(píng)選，條件之一，最好是給一個(gè)東方人。結(jié)果這一年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主成了日本的川端康成。

　　有一種情愫我們應(yīng)該學(xué)會(huì)珍惜

　　新中國(guó)成立60周年，人們正在對(duì)20世紀(jì)中國(guó)文化走過(guò)的路程進(jìn)行回顧，對(duì)其精神遺產(chǎn)進(jìn)行清理和選擇。為了前行的路，有一種情愫我們應(yīng)該學(xué)會(huì)珍惜，魯迅、郭沫若、茅盾、夏衍、丁玲、巴金、老舍、曹禺、葉圣陶、冰心、艾青、聞一多、朱自清、馮至等等，這些親切而耀眼的名字，正是他們所提供的精神食糧，溫暖了那些饑寒交迫中痛苦掙扎的人民的心靈。也正是他們，以他們的才華和良知，用來(lái)自于人民、最接近人民的藝術(shù)形式，譜寫(xiě)了那場(chǎng)中國(guó)人民自己的轟轟烈烈的文化革命運(yùn)動(dòng)歷史。

　　毛毛 秦先