她受到的家族傷害

　　可能比惜春還要大

　　《對(duì)照記》里有一張張茂淵和她兩個(gè)哥哥的照片，異母兄張志潛最大，站在中間，張志沂和張茂淵分立左右，張愛玲都說(shuō)這張照片像爺兒仨。

　　李鞠耦去世后，遺產(chǎn)由張志潛代管，直到張志沂娶妻生子后才交割清楚，據(jù)說(shuō)分得頗不公平，張志沂和張茂淵聯(lián)手跟那位哥哥打起了析產(chǎn)官司，關(guān)鍵時(shí)刻，張志沂丟下妹妹倒戈，張愛玲說(shuō)是她繼母趨炎附勢(shì)從中拉攏，張茂淵吃了個(gè)大大的悶虧，從此便不大與哥哥往來(lái)，聲稱不喜歡“張家的人”，只對(duì)張愛玲好一點(diǎn)，因?yàn)槭撬�自己貼上來(lái)的。

　　張茂淵跟她家族的關(guān)系，讓我想起《紅樓夢(mèng)》里的惜春，都是被生活的污穢所傷，而心冷意冷，張茂淵受到的傷害，可能比惜春還要大。惜春自小在賈母這邊長(zhǎng)大，與她那荒唐的哥哥往來(lái)不多，感情上沒有太多牽扯，張茂淵是在哥哥的照管下長(zhǎng)大，很可能存有許多溫情的記憶，就像那張父子仨的照片上呈現(xiàn)的那樣，當(dāng)親情陡然轉(zhuǎn)身，露出猙獰的面目，那種坍塌帶來(lái)的幻滅感，比惜春以及張愛玲更甚。

　　如果是曹七巧式的女人，可能會(huì)暗中恨得咬牙切齒，仍不妨照常走動(dòng)，無(wú)他，為了避免將自己邊緣化，她寧可在污垢中跌爬滾打。但張茂淵不然，精神潔癖讓她不惜“對(duì)自己狠一點(diǎn)”，與虛偽的情意一刀兩斷，要“刻骨的真實(shí)”和“刀截般的分明”。

　　她對(duì)張子靜冷淡，她知道那是一個(gè)可憐的孩子，對(duì)他“吧嗒吧嗒”眨動(dòng)的潮濕的眼睛，有著深刻的印象，在這種情況下，她只要隨口關(guān)心他幾句，或者陪著掉幾滴眼淚，就能完成一次圓滿的道德消費(fèi)，但張茂淵就是沒這個(gè)心思，趕到飯時(shí)上，也會(huì)翻臉攆他走，張愛玲一走，她就沒商量地對(duì)他關(guān)上了自己的大門，之后的數(shù)十年，他們彼此不通音訊，張子靜倒是想過(guò)問(wèn)候她，卻沒有這個(gè)勇氣。

　　張愛玲說(shuō)起這位姑姑，親熱里又有一點(diǎn)距離感，她認(rèn)同姑姑的真實(shí)，認(rèn)同中，又帶點(diǎn)似笑非笑的不習(xí)慣。當(dāng)年她從父親那里逃出來(lái)，投奔母親，母親和姑姑住在一起，張愛玲跟這兩位同住，心里是非常緊張的。

　　張愛玲著急到陽(yáng)臺(tái)上收衣服，膝蓋磕到玻璃門上，流下血來(lái)，直濺到腳面子上，涂上紅藥水，更是渲染得可怖，她給姑姑看，姑姑彎下腰，匆匆一瞥，知道不致命，就關(guān)切地問(wèn)起玻璃，張愛玲趕緊去配了一塊。

　　張愛玲說(shuō)，姑姑的家對(duì)于我一直是一個(gè)精致完全的體系，無(wú)論如何不能讓它稍有破損，所以她急急地把木匠找來(lái)，花了六百大元重新配了一塊。

　　“精致完全的體系”，點(diǎn)明了和姑姑之間的距離感。對(duì)此，張愛玲也不是不惆悵的，她又說(shuō)，現(xiàn)在的家(姑姑家)于它本身是細(xì)密完全的，而我只是在里面撞來(lái)撞去地打碎東西，而真的家應(yīng)當(dāng)是合身的，隨著我生長(zhǎng)的，我想起我從前的家了。

　　這從前的家，就是父親的家，她已經(jīng)將它拋棄了，知道它有這樣那樣的不好，但起碼，它讓她不那么緊張。