今年,以《鬼吹燈》打頭的恐怖小說(shuō),掀起書(shū)市的滾滾洪流,且正在“叫板”武俠、言情小說(shuō)。雖然有人給恐怖小說(shuō)以“裝神弄鬼”的評(píng)定,但不可回避它已成為當(dāng)今中國(guó)文學(xué)中的特殊現(xiàn)象。有專家認(rèn)為,這一特殊現(xiàn)象的出現(xiàn),反映了我們這個(gè)時(shí)代藝術(shù)想像力的極度貧乏。
近些年來(lái)一直非常個(gè)性化地進(jìn)行著恐怖小說(shuō)創(chuàng)作的四川作家余以鍵卻認(rèn)為,“我們是在填補(bǔ)文學(xué)作品曾經(jīng)失去的一個(gè)空白。”市場(chǎng)和讀者的反應(yīng),證明了這一點(diǎn)。
冬天的冰激淋?
“冬天的冰激淋,夏日里的麻辣火鍋,讀恐怖小說(shuō)有另一番滋味!币晃蛔k公室的女白領(lǐng)這樣評(píng)價(jià)恐怖小說(shuō)?植佬≌f(shuō)在不斷招致批評(píng)的同時(shí),毫無(wú)爭(zhēng)議地?fù)碛辛舜罅孔x者。在書(shū)店里,恐怖小說(shuō)是銷(xiāo)勢(shì)穩(wěn)定的品種,有的書(shū)甚至出現(xiàn)脫銷(xiāo)待補(bǔ)的情況。
暑假是中學(xué)生讀書(shū)的一個(gè)旺季,中學(xué)生最喜愛(ài)的讀物是什么?杭州一所中學(xué)近日對(duì)學(xué)生的閱讀調(diào)查,結(jié)果有點(diǎn)意外:中學(xué)生最?lèi)?ài)看的竟然是恐怖小說(shuō)。在對(duì)初一至初三學(xué)生的課外閱讀調(diào)查中,有31.9%的男生、39.7%的女生選擇了恐怖小說(shuō),看似膽小的女生,看恐怖小說(shuō)的勁頭甚至比男生還大!按碳ぁ、“情節(jié)精彩曲折”、“看了讓人興奮”,學(xué)生們這樣描述恐怖小說(shuō)的吸引力。
不應(yīng)該少的文學(xué)類(lèi)別?
如果有心回顧中國(guó)小說(shuō)歷史,我們很容易地想到《三國(guó)演義》、《紅樓夢(mèng)》、《水滸》、《西游記》。很多人也會(huì)想起《聊齋志異》,只是這一名著的寫(xiě)作形式容易被我們遺忘。
上世紀(jì)80年代,余以鍵曾經(jīng)是一個(gè)活躍的文學(xué)人。進(jìn)入新世紀(jì),當(dāng)他再次拿起筆想寫(xiě)小說(shuō)時(shí),突然意識(shí)到題材的重要性。歷史、武俠、家族、幻想,這些類(lèi)型都有人在繼續(xù),唯獨(dú)鬼怪恐怖這種題材消失了。
“現(xiàn)代文學(xué)不應(yīng)該少了這種題材和形式。也算是給自己找到了與人有別的特色!薄兑拱敫杪暋贰ⅰ兑恢焕C花鞋》為什么一直在流傳,因?yàn)槿藗兊暮闷嫘氖桥c生俱來(lái)的,文學(xué)與讀者也應(yīng)該是共鳴的。看看現(xiàn)實(shí)中的游戲表演,比如雜技、蹦極、攀巖,這種讓人擔(dān)驚受怕的興奮可以說(shuō)是一種精神的享受,所謂“涉險(xiǎn)代替”,恐怖小說(shuō)就能起到這種作用。余以鍵認(rèn)為,恐怖小說(shuō)與其他的文學(xué)作品并沒(méi)有本質(zhì)的差別。
常浩是一個(gè)喜歡讀恐怖小說(shuō)的人,他認(rèn)為曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)的電影《午夜兇鈴》讓人感受了恐怖的刺激。但電影那種畫(huà)面式的感觀刺激是淺層次的,讀小說(shuō)可以有更多的想像,更能滿足想解讀未知的心理愿望。
許多人都會(huì)問(wèn)自己一個(gè)問(wèn)題,究竟夢(mèng)中的世界是真實(shí)的,還是現(xiàn)實(shí)的世界是真實(shí)的?余以鍵說(shuō),雖然科學(xué)可以給夢(mèng)一個(gè)客觀的解釋,但并不客觀的夢(mèng)境畢竟伴隨著人的一生,許多不能解釋清楚的事情讓人們對(duì)未知世界懷著一種解開(kāi)謎團(tuán)的期待。這也是恐怖小說(shuō)作者的創(chuàng)作動(dòng)力,探索人生道理時(shí),為什么就不能借助最能打動(dòng)人心的一種方式呢?
“恐怖”也要與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系
從第一部恐怖小說(shuō)《死者的眼睛》開(kāi)始,余以鍵現(xiàn)在每年完成一部恐怖小說(shuō),雖然說(shuō)不上特別暢銷(xiāo),但基本不會(huì)考慮出版和發(fā)行量的問(wèn)題。目前國(guó)內(nèi)的恐怖小說(shuō)作者不算多,北京的周德東、上海的蔡駿,他們的單本小說(shuō)最高發(fā)行量為10萬(wàn)冊(cè)。有趣的是,北京一家廣播電臺(tái)播出《死者的眼睛》以后,電臺(tái)“午夜拍案驚奇”欄目一下子火爆起來(lái),形成了一股午夜恐怖熱潮。而這檔節(jié)目以前播出外國(guó)恐怖小說(shuō)時(shí),收聽(tīng)率并不高。有愛(ài)好者認(rèn)為,文學(xué)作品的現(xiàn)實(shí)性決定了讀者的歡迎程度。在這個(gè)文學(xué)作品已經(jīng)成為消費(fèi)品的時(shí)代,即使是恐怖也要與現(xiàn)實(shí)有聯(lián)系。
在余以鍵最近的一本恐怖小說(shuō)《紙上的姐妹》中,恐怖的背景完全是一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活的場(chǎng)景。高考、下崗、爛尾樓,投資失敗、感情和子女教育都有,生活壓力下人們?cè)诮箲]中產(chǎn)生了各種幻覺(jué),由此帶來(lái)的擔(dān)心和恐懼就顯得合情合理。而用一種靈異鬼怪的方式表現(xiàn)出來(lái),自然有其特殊的文學(xué)感染力。
讀過(guò)余以鍵的一本小說(shuō)后,記者曾問(wèn)過(guò)一個(gè)問(wèn)題:“恐怖小說(shuō)目前的文學(xué)水準(zhǔn)并不高,影響力也還有限,被歸于通俗小說(shuō)的行列是否恰當(dāng)?shù)模俊庇嘁枣I則自信地反問(wèn)道:“雖然并不為多數(shù)人認(rèn)同,但恐怖小說(shuō)寫(xiě)好了也能成為經(jīng)典。武俠小說(shuō)是主流嗎?但現(xiàn)在有多少人不承認(rèn)金庸是文學(xué)大家呢?”
心理專家說(shuō)“恐怖”
對(duì)恐怖小說(shuō)流行的現(xiàn)象,四川心理專家朱文波有冷靜的分析,他認(rèn)為,恐怖的產(chǎn)生,最主要的來(lái)源是人們對(duì)死亡的恐懼,對(duì)未知及不能把握事物的擔(dān)憂,這是有思維就有的,與現(xiàn)實(shí)生活的發(fā)展并沒(méi)有太直接的關(guān)系。人生而有恐懼,人們喜歡看恐怖小說(shuō),只是一種心理的需要。
朱文波認(rèn)為,閱讀別人的恐怖,在多數(shù)讀者身上都應(yīng)該是一次享受。當(dāng)別人在經(jīng)歷可怕的事情時(shí),讀者的心理會(huì)產(chǎn)生一種比較,甚至產(chǎn)生“我比他更安全、更幸福的感受。”從人們最熟悉的生活環(huán)境出發(fā),用最普通的人和物演繹出震撼人心的恐怖,也最能撥動(dòng)讀者的心。
記者手記
有需求才有市場(chǎng)。通過(guò)對(duì)作家、讀者、心理專家的采訪,一條生產(chǎn)、消費(fèi)鏈條總算理清。記者比較同意“我們這個(gè)時(shí)代藝術(shù)想像力極度貧乏”的說(shuō)法,許多作品粗制濫造,文化泡沫滿天飛,能夠吸引人的主流文學(xué)作品少之又少在此背景下,恐怖小說(shuō)擰緊了人們不愿松弛的神
經(jīng)。此外,該類(lèi)作品的刺激性也切合了娛樂(lè)時(shí)代的需要。現(xiàn)代人生活節(jié)奏的緊張,需要鬼怪故事帶來(lái)的窒息感緩解。但是,不管怎樣,恐怖小說(shuō)都不應(yīng)該成為一個(gè)時(shí)代的閱讀主流,尤其是對(duì)青少年而言,消遣可以,認(rèn)真了也可能誤入歧途。(記者 黃里)