中新網(wǎng)北京9月12日電(記者 王詩堯)“磨刀”歸來的刀郎，“手起刀落”再次輕松斬獲無數(shù)流量。

　　前不久，刀郎以線上演唱會的形式復出，逾5200萬人次觀看、6億點贊的超高人氣再掀“刀郎熱”。而隨后官宣的四場演唱會里，截至目前開票的三場也已全部售罄。

　　二十年前，歌手羅林以藝名“刀郎”發(fā)行個人首張音樂專輯《2002年的第一場雪》，除了這首同名主打歌，《情人》《沖動的懲罰》等歌同時爆火，也讓這位神秘歌手一時間紅遍大江南北。

　　在那個互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起的年代，刀郎的橫空出世依然創(chuàng)下了百萬銷量佳績，爭議也隨之而來。外界聲音紛紛擾擾，刀郎卻鮮少為自己辯駁，二十年間雜音漸消仍未絕，但成績已是最好的回擊。

　　線上千萬人次觀看 線下一票難求

　　上個月底，曾在去年宣布停更個人賬號的刀郎低調(diào)復出，回到老家四川資中縣辦了場線上演唱會。這場幾乎沒有任何宣傳的演唱會，刀郎樸素登場，沒有華麗的舞臺燈光，一支樂隊搭配歌手全開麥……

　　或許有人想問，“流量為王”的時代，少了“爆點”“營銷”這些花里胡哨的形式，單純讓音樂做主角的演唱會還有人看嗎？——刀郎給出了答案。

　　3個多小時的直播，刀郎一共演唱了39首歌曲，共吸引超5200萬人次觀看，點贊量破6億，更打破了此前周杰倫創(chuàng)下的視頻號演唱會直播紀錄。

　　值得注意的是，這場演唱會還開通了線上打賞，但設置了額度限制，最高僅10元，而且全部直播打賞的收入所得也會用于公益。

　　演唱會取名《山歌響起的地方》，刀郎解釋稱寓意著“我們生活的此處”。演唱會的舉辦地選在沱江河畔，那里便是刀郎小時候的“大舞臺”。“我小時候經(jīng)常彈著琴對著這條河唱歌，把河水當作觀眾，幻想自己在家門口開演唱會。沒想到今天這個夢成了真?！?/p>

　　越簡單越動人，當晚刀郎的歌聲感動了無數(shù)網(wǎng)友。有人說，自己在刀郎的歌聲里找回了青春；也有人感嘆，自己本來只想湊個熱鬧，結(jié)果點開以后“聽”不下來，直接被硬控了3個多小時。

　　還有不少網(wǎng)友紛紛表示，自己“欠”刀郎一場演唱會門票！說時遲那時快，線上演唱會“爆火”的第二天，機會就來了，刀郎開啟2024巡回演唱會的消息正式官宣，包括成都、廣州、南京和澳門4站。

　　截至目前，已經(jīng)開票的成都站、廣州站和澳門站均已售罄，僅剩南京站將于9月13日開啟預售，鑒于之前的搶票盛況，預計也是一場“苦戰(zhàn)”。

　　二十年爭議纏身 從不自辯

　　對現(xiàn)在的年輕人而言，刀郎這個名字還是過于陌生。

　　刀郎本名羅林，生于1971年四川資中縣，從小受父母影響學習音樂，精通多種樂器，卻非科班出身。年輕時，刀郎常在一些酒店和酒吧演出。1995年他為愛遠赴新疆，在與新疆音樂密切接觸后大為震撼，而“刀郎”這個名字也是從新疆的土地上孕育而生。

　　刀郎地區(qū)，是指居住在新疆南疆地區(qū)的一支名為“刀郎”的部落。羅林本人的聲音特點與當?shù)厝说穆曇艉芟嗨?，都是沙啞中帶著清亮，而且沉迷于刀郎地區(qū)的歌舞和音樂的羅林，希望可以讓更多人關(guān)注充滿特色又神秘的西域民族文化，便決定以“刀郎”作為藝名活動，引發(fā)大眾好奇心。

　　2004年，刀郎發(fā)行個人首張專輯《2002年的第一場雪》，270萬張的正版銷量以及潛在里更大數(shù)字的盜版銷量，直接將刀郎推至華語樂壇的“風口浪尖”。

　　有音樂人直言，刀郎之所以火，是因為大家聽慣了太多精致的，如R&B這樣的音樂，而刀郎采取農(nóng)村包圍城市的銷售方式，從數(shù)量來說是非常龐大的。但他話鋒一轉(zhuǎn)卻表示，作為刀郎個人來講，他無疑是成功的，但媒體、聽眾都覺得他的音樂不錯就不對了，“這是中國流行文化或流行音樂悲哀的表現(xiàn)”。

　　再看當年一些歌手同行對刀郎亦是言辭犀利，有說他的音樂只能算懷舊的，也有批評其音樂審美不足的，更有人說刀郎走紅是因為“炒作”手段高超，加上選曲討巧等等。

　　洪水般的爭議涌來，但刀郎幾乎從不為自己爭辯，也不理會任何評價，“不論好壞我都不聽，因為無論什么樣的評價都容易讓我迷失自己”。

　　他還曾給自己定下鐵規(guī)：不讀報、不上網(wǎng)、不看電視。一切會左右他創(chuàng)作的因素，都被刀郎盡力擋在門外。物欲極低的他最怕的就是，有一天再也寫不出東西……

　　走紅后的那幾年，刀郎抓緊機會發(fā)了幾張專輯，卻沒能再次復刻銷量神話。而隨后陷入的真假“刀郎”、抄襲案等，都將刀郎一次次拖進輿論漩渦。

　　在刀郎不斷掙扎、消失、沉寂、復出的間隙，華語樂壇也在經(jīng)歷著洗牌，曾力推過刀郎的著名音樂人宋柯提出“唱片將死”……2013年后，刀郎逐漸消失在大眾視野。

　　一晃便是十年，2023年刀郎發(fā)行新專輯《山歌寥哉》，新歌《羅剎海市》直接帶他“殺”回內(nèi)娛。這時已是“熱搜”的天下，而刀郎依舊用作品說話，強勢占榜。然而還不等眾人討論完刀郎的這次曲風大變，對于歌詞的各種解讀又再次發(fā)酵，甚囂塵上。

　　《羅剎海市》的歌詞取材自蒲松齡小說《聊齋志異》中的一篇同名故事《羅剎海市》。而《聊齋志異》作為經(jīng)典諷刺文學，刀郎以此取材自然被外界聯(lián)想是否有“弦外之音”。

　　有人分析刀郎是借歌詞向華語樂壇的“虛假繁榮”開炮，也有人解讀他諷刺的是畸形的流量文化之下人們“以丑為美”，更有甚者直指這是一場蓄謀已久的“復仇”，內(nèi)涵當年看不起自己的那些樂壇同行。

　　到底是過度解讀還是意有所指，面對紛爭刀郎的態(tài)度一如當年，依舊是不聽、不理、不回應。但不同的是，這一次似乎輿論站到了他這邊。各大音樂、社交平臺相繼被《羅剎海市》刷屏，一句句好評化作一次次聲援。

　　不向流量低頭的頂流

　　二十年后歸來仍是“頂流”，是刀郎的進步，還是華語樂壇的退步？我們先不去細究答案為何，但可以明確的是，認真做音樂的人依舊可以被看見。

　　刀郎也并非自帶流量的“天選之人”，許多人以為他是“十年回首，一擊即中”，實際上早在2020年，刀郎便攜籌備七年之久的專輯《彈詞話本》回歸樂壇。

　　這張專輯才是刀郎真正的轉(zhuǎn)型之作，從以往擅長的西域音樂轉(zhuǎn)而關(guān)注江南的話本、戲曲。杜十娘怒沉百寶箱、情探、珍珠塔……這些耳熟能詳?shù)拿耖g故事，在刀郎的作品下實現(xiàn)了音樂的視覺化，人物形象隨著音符傳遞出畫面。

　　等到《山歌寥哉》時，刀郎對于構(gòu)建流行音樂與民間傳統(tǒng)文化共生共存的音樂生態(tài)的功力，更加爐火純青。所以，你以為的一蹴而就，其實是他的厚積薄發(fā)。

　　再回到此次刀郎線上、線下演唱會“雙爆”，也是一個音樂圈良性循環(huán)的證明。歌手能靠得住的永遠是自己的作品與實力，從不炒作的刀郎，每一次出圈都是用作品說話；而穩(wěn)定扎實的歌唱實力便是刀郎的另一把利劍，刺向苦“假唱”久矣的內(nèi)娛。

　　如今，不向流量低頭的人收獲流量，或許這才更值得我們思考。(完)