中新社紐約九月八日電題:紐約華人傷痛難平
中新社記者趙海燕
“九·一一”一年之際的紐約仍舊飄蕩著難以名狀的傷感。這個(gè)城市在瞬間失去了眾多的生命和這個(gè)城市的象征,其中包括六十名華人。譚太的女兒譚嘉慧就是其中的一個(gè)。
譚太過(guò)去一年的生活似乎就是為了今年九月十一日的到來(lái),她要和先生帶著花一起去世貿(mào)看女兒和弟弟。“九·一一”六個(gè)月的紀(jì)念活動(dòng),她和先生也去了,但廢墟正在清理,他們只能站在圍欄外,帶去的鮮花也沒(méi)有地方放。
二十二歲的大女兒譚嘉慧和三十多歲的弟弟同時(shí)在“九·一一”襲擊中遇難,這對(duì)譚太是晴天霹靂。女兒當(dāng)時(shí)身在第二座倒塌的大樓的九十九層,而弟弟正在世貿(mào)大樓前等待穿梭巴士去新澤西上班,不幸被飛機(jī)上掉下的燃料擊中。從那天開(kāi)始,譚太的家就“面目皆非”了。
捧著女兒的照片,譚太有說(shuō)不完的故事。自小聰慧懂事的譚嘉慧因是長(zhǎng)女,始終是譚太和先生的掌上明珠,去年以?xún)?yōu)異的成績(jī)從大學(xué)畢業(yè)后,在世貿(mào)大樓一間大公司的工作又為她未來(lái)的前途帶來(lái)希望,勤力工作的嘉慧每天八點(diǎn)半就到辦公室上班,“九·一一”那天同樣如此。
在第一架飛機(jī)撞擊世貿(mào)大樓時(shí)的八點(diǎn)四十七分,嘉慧給媽媽的辦公室打去電話(huà),恰巧譚太當(dāng)天有事不到辦公室,嘉慧當(dāng)時(shí)只說(shuō)了句:“噢,我忘記了!”就掛斷了。這也是譚太知道的嘉慧在世上說(shuō)的最后一句話(huà),從此嘉慧失去了消息。譚太和先生以及所有的家人連續(xù)幾天尋找,最后在失望中報(bào)警登記,并提交了DNA樣本等待尋找嘉慧的遺體。去年十二月二十七日,警方通知找到嘉慧的一塊遺骨!拔覒(yīng)該很滿(mǎn)足的對(duì)不對(duì),因?yàn)檫有那么多人什么都沒(méi)有找到,但我真的覺(jué)得不夠。”
從“九·一一”開(kāi)始,譚太的家再也沒(méi)有了歡樂(lè)。小女兒十四歲的生日沒(méi)有蛋糕、沒(méi)有禮物;美國(guó)人的圣誕節(jié)、華人的春節(jié)譚家都絲毫沒(méi)有興趣。多才多藝的嘉慧喜歡畫(huà)油畫(huà),當(dāng)初家里人并沒(méi)有在意她的作品,如今譚太將嘉慧的油畫(huà)全部裝裱起來(lái)掛滿(mǎn)了房間。譚太只要有空就去墓前陪伴女兒,做好吃的給女兒送去。
晚上的時(shí)光譚太全部交給了嘉慧。嘉慧的同學(xué)為紀(jì)念她專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)了一個(gè)網(wǎng)站,所有的同學(xué)和朋友都不斷地寫(xiě)出所知道的嘉慧的事情貼到網(wǎng)站上去,譚太每天晚飯后都去讀、去看,她想知道女兒在這個(gè)世界上生活時(shí)的每一個(gè)細(xì)節(jié)。每天看一次,每天哭一場(chǎng),然后才能睡去!耙惶觳豢次叶妓恢X(jué)。”
沒(méi)有了長(zhǎng)女,譚家的生活也變了。本來(lái)身體不太好的譚先生因女兒的離去加重了病情,需要在家休養(yǎng)。沒(méi)有了大姐的弟弟、妹妹也覺(jué)得孤單寂寞,弟弟經(jīng)常深夜一個(gè)人坐在房間的地臺(tái)上,不愿意講話(huà);原來(lái)與姐姐同居一室的小妹再也不能跟大姐講悄悄話(huà)了。譚太與先生之間的關(guān)系也變得緊張起來(lái),但無(wú)論什么時(shí)候他們夫婦總是互相陪伴著去看女兒!懊總(gè)人的心里都很不舒服,大家說(shuō)話(huà)就都不太在意了,有時(shí)會(huì)爭(zhēng)吵!弊T太總會(huì)不自覺(jué)地將弟弟、妹妹與大姐比較,孩子們會(huì)無(wú)奈的告訴媽媽這是不能比的,他們盡量不在媽媽面前提到大姐以減輕媽媽的痛苦。
像所有其他的遇難者家屬一樣,譚太希望世貿(mào)廢墟能保留一個(gè)紀(jì)念地,但她不排斥新世貿(mào)大樓的商業(yè)功能,她認(rèn)為這塊黃金地段如果不恢復(fù)做貿(mào)易就太可惜了,她甚至認(rèn)為經(jīng)過(guò)火燒后的土地可能更有潛力。
譚太也不諱言現(xiàn)在看到中東人會(huì)產(chǎn)生恐懼感,雖然她知道他們中的很多人并不壞,可她說(shuō):“應(yīng)該把那些不愛(ài)美國(guó)的人送回去,不要再在美國(guó)搗亂!彼г箍植婪肿硬粦(yīng)該對(duì)普通老百姓下手,“打仗應(yīng)該是軍人之間的事。”美國(guó)該不該打阿富汗?譚太說(shuō)自己的心情至今都很矛盾,阿富汗也有很多無(wú)辜的人受到了傷害;但美國(guó)政府堅(jiān)持打,她也是支持的人之一。
每天早晨五點(diǎn)多鐘,擔(dān)任政府公務(wù)員的譚太就要出發(fā)到皇后區(qū)的辦公室去上班,為維持家庭生活和兒女的學(xué)業(yè),譚太把痛苦放在心里。對(duì)于眼下美國(guó)輿論關(guān)注的賠償金額分三六九等的事情,譚太卻根本不想提,“我一分錢(qián)都不想要,我只要我的女兒!
唯一讓譚太感到安慰的是,這次的周年紀(jì)念她能離女兒更近一點(diǎn)——紐約市政部門(mén)已通知她,“九一一”當(dāng)天的紀(jì)念活動(dòng)上會(huì)專(zhuān)門(mén)給罹難者家屬留出悼念的時(shí)間!叭ツ抢,我覺(jué)得連空氣里都有女兒的存在。”
譚太的傷痛不是時(shí)間可以撫平的。