劉凈植

　　去年，中國交響樂團副團長錢程與本報記者去醫(yī)院看望了著名指揮家李德倫大師，提議專門為他舉辦一場“相約春天”特別音樂會。

　　昨晚，這一夢想在中山公園音樂堂終成現(xiàn)實。李大師的夫人及女兒出席了演出現(xiàn)場，而李大師本人因病體沉重只能在病榻上通過收音機聆聽觀眾的致意。

　　演出即將結(jié)束時，主持人遙祝大師早日康復。病榻上的李德倫輕聲說：“我聽到了，聽到了……”

　　感受悲愴

　　中山公園音樂堂從來沒有一個晚上能像昨晚那樣溫馨，那樣隆重、那樣充滿了濃濃的敬意和親切的祝福。一個德高望重的音樂老人在去年冬天與敬重他的人們定下了一個春天的音樂約會。昨晚，春天和愛樂人與他踐約而來，這就是由中國交響樂團主辦、中山公園音樂堂和本報聯(lián)合承辦的《相約春天———獻給李德倫的特別音樂會》。

　　中山公園輝煌明亮的大廳里，一幅高達5米的李德倫執(zhí)棒指揮的大照片，在鮮花簇擁下迎接著愛樂者的到來，照片下擺放著伴隨李德倫無數(shù)次音樂會的木制譜臺，上面是他多年不離手的指揮棒，和指揮棒放在一起的，是和本報記者及中國交響樂團藝術(shù)總監(jiān)湯沐海去年冬天探望他時帶去的一樣的100朵紅艷艷的玫瑰花。而譜臺下面，則堆滿了愛樂者們獻上的花束，大廳的周圍，則讓各方人士送來的大花籃占滿了。

　　音樂會以一種特別的方式開場，中國交響樂團團長俞松林代表大家，表達了對李德倫的敬意和對他從事指揮藝術(shù)55周年紀念的祝賀，并祝他早日康復。中國交響樂團藝術(shù)總監(jiān)、著名指揮家湯沐海則代表中國交響樂團，將昨晚演出的全部票款收入共74607元，通過中國交響樂基金會會長吳祖強，全部捐贈給中國交響樂基金會，用以建立“李德倫音樂普及專項基金”。

　　李德倫的女兒李鹿代表父親，宣讀了他寫給昨晚音樂會的一封信。接下來，播放了一部介紹李德倫藝術(shù)經(jīng)歷和藝術(shù)成就的電視專題片，片中李德倫幽默而富于個性的做事及語言方式，不時令聽眾們會心一笑。

　　就在這樣溫暖而親切的情緒中，湯沐海與中國交響樂團的成員們登臺演出，那是李德倫指揮生涯中最拿手的柴可夫斯基的作品，先是悲情激蕩的《里米尼的弗朗西斯卡》，而后是哀傷深沉的《第六交響曲》(《悲愴》)。湯沐海出色的指揮帶動著樂隊傾情的演奏，使得聽眾們沉醉于美妙的樂聲中流連不已，或許，昨晚的柴可夫斯基的作品聽起來有些特別的滋味。在聽眾們熱烈的掌聲與歡呼中，湯沐海與樂隊成員們再次返臺，以一曲雄壯歡快的《魯斯蘭與柳德米拉》帶動著愛樂人們走進一個新的高潮，并讓音樂會在這歡樂激昂的氣氛中適時地結(jié)束了。

　　音樂會散場之時，國交的全體成員站在大廳里李德倫的照片前合影留念。記者在人群中看見李德倫的學生、北京交響樂團指揮譚利華。他說，音樂會挺不錯，不過《柴六》的味道就在演完了之后去想像、去體會，如果不加演，保留這樣感覺更好。旁邊有人立刻有不同意見：“這場音樂會就應該在光明歡快中結(jié)束才對。”記者還找到了李德倫的女兒李鹿，她說：“還是挺棒的。”

　　相約春天

　　這場專門為了指揮家的心愿，并向其致敬的特殊音樂會，緣于去年冬天本報兩位記者與中國交響樂團副團長、中山音樂堂、北京音樂廳總經(jīng)理錢程的一次探訪。

　　去年年底，本報記者特意與錢程相約，在一個冬日的下午去探訪病中的李大師。還特意為他帶去了100朵玫瑰花。那天老人情緒很好，給我們講了不少他年輕時的故事以及對中國交響樂改革的建議。

　　于是我們禁不住問他：“與交響樂相伴大半生，如今最大的心愿是什么？”這位84歲的老人沉吟片刻說：“最大的心愿？最大的心愿就是多活幾年，再給中國的交響樂干點兒事，再看看他們干點兒事�！薄澳�演繹過那么多作品，現(xiàn)在還有沒有哪部作品特別想指揮？”老人脫口而出：“那就是《貝三》(貝多芬《第三交響曲》)。我總在心里頭默念。貝多芬的作品我都很喜歡，但是現(xiàn)在參加演出不太可能了�！崩畲髱煹姆蛉死钼曊f：“他剛回國的時候，指揮的第一部作品是《柴六》，哎呀，簡直太棒了�！�

　　剎那間，為大師專門舉辦一場特別音樂會的念頭產(chǎn)生了。錢程請求大師說：“讓我們來完成您的心愿吧！中國交響樂團和北京青年報一起合作，專門為您開一場音樂會，就演《貝三》和《柴六》，就叫‘獻給李德倫’。您好好養(yǎng)病，等到明年春天，我們請您親自來指揮�！蹦且豢蹋�大師憔悴的臉上綻放出久違的興奮與沖動。一個春天的約會就這樣達成了。

　　過了兩天，中國交響樂團的藝術(shù)總監(jiān)正式與李大師確定了演出，名字就叫“相約春天———獻給李德倫的特別音樂會�！�

　　初定下的曲目是《柴六》(《悲愴》)和《貝三》(《英雄》)，后來與大師幾經(jīng)商量，覺得一場音樂會中上演兩部大交響樂實在太重了。由于大師身體虛弱，最后，中國交響樂團決定，演出最為拿手的柴可夫斯基的作品向他致敬。

　　我聽到了

　　昨晚的演出，重病纏身的李德倫終究由于身體虛弱未能來到現(xiàn)場。醫(yī)生叮囑，為了老人的身體，不能讓他激動、操勞，謝絕打擾。其實我們何嘗忍心去驚動一個病中的老人呢？

　　在病房里隔天做一次透析的李德倫卻對去參加音樂會念念不忘，前幾天他曾向醫(yī)生要求給他用點好藥，好讓他有精神去中山音樂堂，但現(xiàn)實是無情的。前些日子，家人試著推著輪椅讓他到外面走走，剛到東安市場，老人就睡著了。

　　為了讓他安心養(yǎng)病，家人都騙他：音樂會還沒到時間呢，先養(yǎng)好了再說。然而老人心里卻是明白的，近些天他雖時�；杷�，但在夜里醒來，他會對家人說：“趕快給我穿衣服，我要上中山音樂堂。”問他干嘛去呀，他說：“音樂會我是主角，我怎么能不去呢？”他的學生譚利華前天來探望他，看似閉著眼的他卻對譚說：“明天晚上我去不了啦，你去替我講幾句話吧。”

　　昨天傍昨，在音樂會開始之前，記者給李德倫的病房打去了電話，家人說：老人挺好的，睡了一上午，準備收聽北京音樂臺直播的音樂會。他的女兒李鹿一早就拿來一個小收音機，接上喇叭，把頻道調(diào)好，聽見里面放廣告便問他：“您聽見了嗎？好聽嗎？”大師回答：“好聽�！薄敖裉焱砩鲜鞘裁慈兆樱俊崩畲髱煵患偎伎嫉卣f：“有一場音樂會，湯沐海指揮的�！�

　　音樂會結(jié)束時，記者再次撥通病房的電話，護理員興奮地說：“李大師覺得挺不錯的�！北M管昨晚病房謝絕一切記者的來訪，但由李德倫看著長大的攝影記者陳雄還是來到他的床邊，老人對他說：“你們別說話，我正聽音樂呢！”讓記者感到意外驚喜的是，老人竟愿意在電話里回答問題，記者問：“您高興嗎？”他說：“那是應該的�！眴枺骸澳鷮η�目的安排滿意嗎？”他答：“那就是我定的，當然滿意了。”記者說：“有的聽眾覺得那兩首曲子太悲了一點�！贝髱煂捜莸卣J為：“不怪他們，那是時代的問題。”這時聽見護士說要給他打針，記者請大師保重身體，表示不多打擾了。

　　接過電話的護理員告訴記者，李大師因為覺得很惡心，護士為他打了針。當音樂會的轉(zhuǎn)播即將結(jié)束，北京音樂臺的主持人在收音機里代表所有愛戴關(guān)心他的人道一聲“大師珍重”，并問收音機邊上的李德倫：“您聽到了嗎？”在病床上的老人喃喃而答：“我聽到了，聽到了……”

　　附1：李德倫致觀眾的一封信

　　尊敬的各位首長、各位朋友、各位觀眾們，你們好！

　　我于1999年9月份患急性肺炎伴隨腎衰竭被送到協(xié)和醫(yī)院搶救，到現(xiàn)在接受腎透析治療已經(jīng)整整一年半了。去年，錢程同志和北京青年報的同志來醫(yī)院看望我時，曾提起要在今年為我舉辦一場音樂會，讓我又有一次與觀眾見面的機會，這一提議得到了中國交響樂團湯沐海總監(jiān)和俞松林團長等領(lǐng)導的大力支持。我知道，他們這一提議是為了幫助我建立戰(zhàn)勝疾病的信心，能夠早日康復。我深深地感謝他們對我的關(guān)心，我也希望我能夠再為我國的交響事業(yè)多做一些事情�？墒悄挲g不饒人，這幾個月來，我的身體狀況使我無法到這里來與大家見面，我感到非常遺憾。

　　西洋音樂早在明朝時期就進入了我國，到了20世紀20年代，中國就已經(jīng)有了交響樂隊———上海工部局樂隊，在同一時期肖友梅先生、賀淥汀先生等音樂老前輩已經(jīng)開始從事中國的音樂教育工作。此后，有更多的音樂工作者為中國的音樂事業(yè)作出了貢獻。有他們在荒漠上播種音樂，才有我們今天音樂事業(yè)的發(fā)展壯大。我只不過做了一些我應該做的本職工作，而且做得很不夠，大家給了我這么高的榮譽，與那些音樂老前輩相比，使我深深地感到盛名之下其實難負。普及交響樂，并不是單純地為了音樂，而是為了人類精神境界的升華，這個工作只靠少數(shù)人來做是不行的，需要大家來一起做，從領(lǐng)導、廣大音樂工作者到音樂愛好者大家都來做，我相信我國的交響樂事業(yè)將會有更大的發(fā)展，這將為提高中國人的精神文明奠定更堅實的基礎(chǔ)。

　　我想借此機會向文化部、中國交響樂團、中國愛樂樂團、北京交響樂團、北京音樂廳、中山公園音樂堂及社會各界人士對我的關(guān)心和幫助表示衷心的感謝，并因今天不能與大家見面表示深深的歉意。

　　謝謝大家！

　　李德倫

　　附2：李德倫大師足跡

　　中國交響樂團顧問，中國音樂家協(xié)會副主席，原中央樂團藝術(shù)指導、常任指揮。

　　1917年生于北京，少年時期學習鋼琴及小提琴。

　　1940年考入國立上海音專，先后師從舍夫佐夫及杜克生學習大提琴。

　　1946年到延安任中央管弦樂團指揮和教師。1949年在北京擔任中央歌劇院指揮。1953年起，作為著名指揮家阿諾索夫教授的研究生在莫斯科音樂學院指揮系學習。1964年起逐漸停止交響樂演出，并中斷出國演出達21年之久。

　　“文革”結(jié)束后的1977年，他指揮了貝多芬的第五交響曲，從此恢復了交響樂的演出。1985年開始赴盧森堡、西班牙、德國等地演出。1987年在北京“交響樂之春”大型音樂會上，他指揮了800人的聯(lián)合樂隊，為規(guī)模最盛大的一次。

　　李德倫曾于1985年在巴黎任國際梅紐因小提琴比賽的評委，1986年在莫斯科任柴可夫斯基國際比賽的大提琴評委。他致力于交響樂的普及與發(fā)展，到全國各地舉辦“交響樂講座”。自1980年起至1987年的統(tǒng)計，平均每年約50次，對交響樂的普及做了有益的工作。

　　1980年李德倫獲文化部授予的指揮榮譽獎，1986年獲匈牙利政府文化部授予的李斯特紀念獎章。

　　(編自《北京青年報》）